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10. JACKSON LANE 
CALCUTTA-1 


GRAM 51516145 26-1296, 27-9387 
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আসন্ন পঞ্চায়েত উপ-নির্বাচন সম্পর্কে জনসাধারণের প্রতি 


২৪-পরগণা জিলা শাসকের আবেদন_ 
আপনার নিশ্চয়ই অবগত আছেন যে আগামী ২*শে Wer, ১৯৮৮ তারিখে cud পশ্চিমবঙ্গে একই দিলে 
тепте উপ-নিবরচন অনুষ্ঠিত ছইতেছে। এই উপ-নিব্ব চন wem eroi এই (ата ৪৪টি গ্রাম 
emacs ৪৯টি আনন, নটি পঞ্চায়েত সমিতিতে ৯টি আসন ও জেলা “б ২টি জাসনের Tuer পূরণের অন্ত 
এই উপ-নিব চিন হইতেছে । ভোট গ্রহণের পর ভে xen কেম্সরেই ভোট গননা! әл হইবে এবং তিন uc 
কেব্রুতি্রিক ফলাফল man দেওয়া হইবে। গ্রাম পঞ্চায়েতের ক্ষেত্রে সিন চিত প্রার্থী venom নাম 
ওখানেই ঘোষণা করা হইবে এবং প্রহোজনী সার্টিফিকেট প্রদান করা হইবে । metus яуа әз নিবরণাচিত 
প্রাণীর নাম পরে বলক абет ছইতে বি, ডি, ও এবং রিটার্নিং অফিসার এবং দিলা পরিষদের নির্বাচিত প্রার্থীর নাম 
মহকুমা শাসক এবং রিটাপিং অফিসার মহকুষ অফিস হইতে ঘোষণা করিবেন। 
এই নির্বাচনের aren সম্পূর্ণভাবে fada করে আপনাদের xeu тат, নহাহুতৃতি ও সহযোগিতার উপর | 
অতএব আছ আদি এই আবেদনের মাধ্যমে আপনাদের সকলের নিকট সিয়লিখিত বিষয়গুলির প্রতি সতর্ক দৃষ্টি 
রাখিতে অনুরোধ, করিতেছি এবং সহযোগ্গিতা চাঙ্চিতেছি। 
১। কোনও দল বা প্রার্থী এমন কোনও কাছে লিগ হইবেন ন! থাহাতে Аба জাতি, et এবং emer 
মধ্যে কোনও 191 বা STORNE সরি mi 
কোনও পুলিশ বা সরকারী কর্মচারী বা কোন ভোট ama বিরুদ্ধে কাছ্ারও কোন 'অতিযোগ 
থাকিলে তৎক্ষণাৎ তাহার 2654 কোনও অফিসারের নজরে দেন তাহা আনা হয়। 
প্রতোক দল এবং «ТА নিব্বাচন কাছে fame সমগ্ড কর্মচারীর সাথে যেন পূর্ণ সছযোগিত। করেন 
এবং নির্বাচনবিধি যেন ঘানি! চলেন i 
81 কোনও অবস্থাতেই যেন কেহ আইন "TT নিজের হাতে তুলিত না নেন। 
«1 কোনও মিছিল করিতে হইলে স্থানীয় পুলিশ disc ভারপ্রাপ্ত অফিসারকে আগেই wies হুইবে । 
মিছিল পরিচালনায় ধানবাহ্ন চলাচলের হেন কোনও fy না ঘটে i 
৯। একই AN এবং একই রাস্তায় "тен বিরোধী ছুই বা ততোধিক মিছিলের সম্যবেশ বেন ন! করা ni 
11 Аба ч কোন সমাবেশে কেহ যেন লাঠি বা কোন Waa বহন না করেন 1 
vi কোনও ছল বা প্রার্থী যেন কোন чуба বিশেষের জমি, বাড়ী অথবা দেওয়াল বিনা wwwfece 
ব্যবছার না করেন। 
= | একে RIA ঘতবাদকে বেল শ্রদ্ধা এবং лауреа চক্ষে GO 1 
১৯) গণতঙ্জে বিভিন্ন দল এবং মত থাকাই স্বাভাবিক এটা) হেন লকলেই স্বরণে রাখেন। 
সর্বোপরি жо রাখিবেন বে বিভিন্ন রাজনৈতিক ছল, প্রার্থী এবং জনসাধারণের mfi লাছাযা এবং 
সহযোগিতা) বাতীত এই বিরাট কর্মে সাচ্চলা আনয়ন কর। কিছুতেই সম্ভব নয়? 


























আপনাদের সকলের পরিপূর্ণ সহযোগিতা কাম! 1 
wit গুপ্ত 
তারিখ-_৩০শে qa, ১৯৮০ জেলা শালক ও জেলা পঞ্চায়েত 
T নির্বাচন আধিকারিক । 






২৪-পরগণা, আলিপুর 





প্রকৃত ভূমিসংস্কারই সমস্যার সমাধান 


বামক্রণ্ট সরকারের তুমিদংস্কার 85908 রূপায়ণে ভোতদার ও হুদখোর মহাজন- 
এক কথায় গ্রামীণ কায়েমী স্বার্থ আজ বিপর্যস্ত 1 

৮ লক্ষ ве হাজার বর্গাদার আজ উচ্ছেদের আশংকাহীন। ‘অপারেশন vf 
айт করে তাদের সরকারী TTS CRON হয়েছে। এক্যবদ্ধ সংগ্রামের মাধ্যমে ৮ 
টাকা দৈনিক মজ্ত'রার দাবী অভিত হয়েছে। ‘কাজের বিনিময়ে খাদ্য’ প্রকল্প গ্রামীণ | ; 
শরমশক্রির রুদ্ধ দুয়ার খুলে দিয়েছে। পঞ্চারেতী ব্যবস্থার গণভিবিক প্রশাদনিক কাঠামো 
পশ্চিমবঙ্গে আজ নতুন আশার সঞ্চার করেছে, উন্নরন কমযভ্তে সামিল হয়েছেন গ্রাম d 
বাংলার লক্ষ লক্ষ মানুষ। 

উধ্বসীমার অতিরিক্ত জমি খু'জে বার করা, জনদাধারণের দরিদ্রতর অংশের মধ্যে j 
সরকারেরর Zu জমি বিতরণ করা, উপযুক্তক্ষেত্রে বান্তজমির দথলকারীদের নাম রেকড 
করা, অভাবের তাড়নায় হত্তান্তরিত জমি ফেরত দেওয়া, বর্গাদার ও mu জমি বন্দোবস্ত 
see o হাজার ব্যক্তিকে বাণিজ্যিক ব্যাংকগুলি মারফত ধণের ব্যবস্থা করা, | a 
উপযুক্ত ক্ষেত্রে q মকুব করা, বৃদ্ধ চাবাদের জন্য বার্ঘক্যভাত চালু করা হয়েছে। " 
পশ্চিমবঙ্গে জোতদার ও হুদখোর মহাজন চক্রের কুক্ষিগত অর্থ নৈতিক একা ধিপত্যের 


বিরুদ্ধে গ্রামীণ শ্রমজীবি মানুবের জয়ঘাত্রার আমরাও সঙ্গী 1 





পশ্চিমবঙ্গ সরকার 





অং ১৩৯৩ (ge) ডি আই ও ২৭. ৬. ৮০ 








মেহনতী মানুষের কল্যাণের পথে 


২১শে জুন বামফ্রন্ট সরকারের ভিন বছর পূর্ণ ছ'ল। এই সরকারের বিচক্ষণ নেতৃত্বের 
দরুণ পশ্চিমবঙ্গ আঙ্গ সাম্প্রদায্িকভা ও 21104863513 SE থেকে সম্পূর্ণ qm i 

পঞ্চায়েত fatten অনুষ্ঠিত হয়েছে এবং দায়িয় সচেতন পঞ্চায়েতগলি গ্রাম ya- 
গঠনের কাজে গুরুতপূর্ণ ভূমিকা পালন করেছেন। ‘অপারেশন adit কর্মসূচীতে এ পর্যন্ত ৮, 
৫৭, өн» ভাগচাষী জমিচাষের আইনসন্জত জঅপিকার পেয়েছেন। ৪ একর othe সেচ-প্রাপ্ত 
ও ৬ একর পর্যন্ত আসেচ প্রার্থী PI RA খাজন! মুকুব করা ছয়েছে। 

কোন রকম শিল্প অপান্তি ছাড়াই রাজ্যের চা. পাট, বস্ত্র ও ইঞ্জিনিয়ারিং fecu কর্মরত 
প্রায় ১৭ লক্ষ শ্রমিকের অজুনী অন্যান্য yam বুদ্ধি পেয়েছে । 494 ও হোজিরারী face কর্মরত 
আমিকদেরও রোজগার বেড়েছে | 

শিল্প সম্পর্ক 94554 হওয়ার ফলে রাজ্যের মতুন aga fcu: প্রতিষ্ঠা হচ্ছে এবং 
উতপাদ্দনও বেড়েছে ! 

শিক্ষায় নৈরাজ্যর অবসান ঘটেছে। গণ COT STR এবং বিশৃংখল। দূর ছয়েছে। দশম 
শ্রেণী পর্যন্ত শিক্ষা আনৈতলিভিক করা হয়েছে এসং এ বছর থেকে দ্বাদশ শ্রেণী পর্যন্ত অবৈতনিক 
করা হবে। 

সমাজ্কলদাণ ও সামাজিক fants বৃদ্ধির জন্যে একাদিক 89494 ব্যবস্থা নেওয়া 
ЖОПЕ! এখন থেকে ২৭,০০০ GHG 9458 পেনশলের আওতায় আসবেন। curs) fara, 
অক্ষম. AP এবং TS কারিগররাও পেনশন পাচ্ছেন। 

аат সরকারই পশ্চিমবঙ্গে দেশের প্রথম নেকার-ভাতা চালু করেছেন | 

দশটি নিত্যপ্রয়োজনীয় সামগ্রীর দাম বেদে দেওয়া! এবং জারা দেশে একই রাখার 
জন্যে cree অর স্টার কেক্রীয় সরকারের কাছে দাবী জানিয়েছেন। 

fasts তিন বছরে sty কর্মের খতিয়ান ce? সম্ভোষজনক | NIPS সরকার প'শ্চম- 
বঙ্গের মেহনতী মানুষের ত:খ-দুদ শা! মেনে ও ঠাদের জীবন-ঘাত্রার মাল Gase cad 


প্রয়াস চালিয়ে যেতে বদ্ধপরিকর i 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


| 1483(35) 30. 6. 80 | 








GRAM: NAMOSIDHA 
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RATNA ENTERPRISES 










MAKERS OF 
QUALITY STEEL FURNITURE FOR HOME, OEFICE, LIBRARY, 
HOSPITAIL AND CANTEEN 







40, Bijoy Kumar Mukherjee Road 
Salkie, Howreb. 


Жем аф জগণীশচশ্রা ঘোষের Siret aver 









Ға cara এম. এ. বি. В. 





3 সংক্ষিপ্ত সংস্বরণ ১৪০০ সা পাঠা tn ছোটদের TER ЕЎ 
Е wes See ভাগবত ধৰ্ম্ম ২২০০ TACA মত মানুষ У. 
ы ut v fenus 5% 
পদ্গাচা ভারত আত্মার বাণী vee ব্যায়ামবীর Gta সরকারের 
নিহা পাঠা ts ২০০ Soul of India Speake 700 শরীর ও শক্তি Bree 
সুলেখক Aafa ঘোষ <u এ. বীয়োগ দেহে দীর্ঘ জীবন $e 
ব্যায়ামে বাঙালী Coo রাজর্ষি রামমোহন সরল হোপ বাছা Bee 
"ho বাচালী 6%» 7510 astuce যোগ ব্যায়ামে ঘেয়েছের 
বিজ্ঞানে বাঙালী vee  আচাধা eee "ГГ ও chert 
বাংলার sft aes বুগাচার্ধা বিবেকানন্দ See ছাত্রদের TE আসন ও THIN 
বাংলার faa s'es TaN воо যৌগিক Раса রোগ নিবারণ 4% 
কাজী আবদুল ওদুদ সংকলিত ও йа атан cura +6 s 41814145 সংস্করণ 
ব্যবহারিক শব্দকোষ ১৮০০ 


সর্বদা ব্যবহার্য প্রয়োজনীয় অভিনব অভিধান। শব্দ সংখ্যা প্রায় ৬৪ ছাজার। 
প্রেসিডেন্সি লাইব্রেরী , Ө ১৫ কলেছ omm, ফলিকাতা-৭৩ 





даа তাৱত >“ 
I সংখা 

মাধ ve 
yora 


লাঙ্গল লাছিত tafe পতাকা | 
পুরুযোতষানন্ wae | ৫ 

নূতন xum | দম্পাদকীয় |» 
আমার শিক্ষার যোটি বরদাচরণ ! 
ma কাব্যতীর্থ | * 

তোমার কথা তাবতে গেলেই | 
নচিকেতা emma | > 
চেতনায় | দুকুলদেব ঠাকুর ৯ 
সেই qon মধুর স্বতি | স্বপন 
বুড়ো | > 

বৈষ্ণব লাছিতো গোস্বামী arg 
Ste wera | 47 ঘোষ | ১৪ 
নিমাই তার নাদ ! পরেশ xf ২০ 
পুরুবোত্তমানন্দের ат | ২৬ 

m что কুমার দেন | ২৮ 
দূরের আকাশ | অখিল ава রায়! ৩০ 
প্রেমের শপথ নাও | অসীমা 
গাঙ্গুলী | ৩৩ 

দেনে রাখ! ভাল | অংশুমান মিত্র joo 
AA নিতাগোপালের বালা শীলা 
দীপেন at | ৩৩ 

সার্থক ӛнеге? মহেশ ওআদ | 
ard কুষার মুখোশাধায় | e» 
পুস্তক সমালোচনা | গণেশ 
চক্রবর্তী | ৩৯ 


সম্পাদিকা : রেণু মিত্র 

quaemes : chasa nti 
wer: টাকা মাত্র 
যা্ধিক ১২ টাকা (সডাক ) 


লাঙ্গল-লাঙ্ছিত গৈরিক পতাকা 

(тт азата «Tuta প্রতিষ্ঠিত হইতে হইলে ভারাতবর্থকে st 
“কাল চক্র ও БІР ‘পুরুষের’ mm করিয়া একটি somma" Яп তুলিতে 
হইবে । ভারতের জাতীর পতাকার 'অন্তনিছিত অশোকচক্রের fun অর্থ 
হইতেছে лабот ও লাঙ্গলের эа ‘রাখালরাজ' প্রতিচ্যার পরিকল্পনা । 
পুরুষ-প্রথলে өзді «Втэтта 4% ছিল exc rwfaym দিকে, 
পাশ্চাত্তোর কাল-গ্রধান সভ্যতা চঞ্চল বাঢিরে agaa প্রতিষ্ঠা тт | 
কোনও একটি একান্ত ati প্রীকুক-লভাতাই এই ছুইটি দৃষ্টিকে যথা স্থানে ও ঘথা 
মানে Sera করিয়া অন্তর ও বাহিরের cute হইতে বিশ্বকে রক্ষা করিতে 
সমর্থ зато এই লভাতার fafaa тісін) লেখানে আমরা 
ага গোঠে ঘাঠে Tarawa Bam ও তাকাল ভেস্ট ভাতা লাঙ্গলঘারী 
বলরাঘের যুগল মিলনে রাখালরাজদূত্ধি আস্বাদন করিয়াছি। (wb q*fowi 
ও তাহার কার্য্যাস্মক জপ লাঙ্গলের সমন্বয় । এই met Bee কুরুক্ষেত্রের 
বুকে куе বিশ্বহছনগণের যাকে ছড়াইছা দিয়া গিগ্লাছেন। чс aa 
তাই এই সভাতার আদর্শ । জনক ছিলেন একাধারে Swart জনক ও gn. 
রাজা wae ভারতের মাটিতেই চাষী-রাজধি-বহ্ষজ্ঞানী aca ন্মানর্শে 
কমিউনিজয nm হইয়া গিয়া বিশ্বের বুকে তাহার Sy ত হইবার প্রখোদনকে 
সার্থক আস্বাদন করিবে । Әт» গো-গোপলংঘারত। sfera বিচরপকারী 
বলিয়াই তিনি pti rang ছই তে ta" ‘সুমি’ ও rpm শষ (іні 
এই Pesce cob সচোদর হলধর যলরাদ। ভারতের CD» 44 হইবে 
হলধরেরই দেশে । তাই নরন্যরাহণ আশ্রমের পতাকা ‘লাদল-লারিত গৈরিক 
পতাকা' | উচ্ছলচারতের প্রচ্ছদপটে এই পতাকাই 'অক্বিত finr 
আমর! অবনত 4429 276129 অভিবাদন ছানাইতেছি। 


8৬৬৪ এন ep onde 


—$— 
menfe গৈরিক পতাকা! নারায়ণ মাশ্রঘ' YS] “алас” 


পতাকা! প্রতি 4294 হাত্রারন্ ক্ষণে inm] ইহাকে অভিবাদন ЖАЙ । 
তাই Эха পুরযোত্বমানন্দ সেদিন সংক্ষেপে ইহার ced লিখিয়া fifi 
তাহা প্রণিধ'ন করিতে ইচ্ছুক চইয়া উছ্য এইখানে কামলা প্রকে করিলাম । 
সকলের wusfafew rev] একদিকে ব্রশ্চজ্ঞান_গৈরিক seu fo 
an একদিকে বাস্তব জগতের рит যাছার corse mp. 
খন তৰ-প্রকাশক এই পতাকাকে qua দিনের ধাত্রাপণে আমরা অভিবাদন 
ছালাইতেছি sar ভারত তথা ভবিষ্কং বিশ্ব একই সঙ্গে ‘অহ! x 
এবং “আমি বিশ্বনাগরিক” এই দুই-ই আস্বাদন করিবে aS: ভা: | 


সম্পাদকীয় 
নূতন বৎসর 


১০৮৬ বঙ্গালেধ পৌষে উদ্জলডাৱত তাহার ৩২ BT 
বর্ষ শেষ করিল, শেষ করিল লেক বাধা বিপবি Реч 
“ҰЛТЫ নব কলেবরের একটী বর্ষ 1 wm ১৩৮৬. TET 
৩৩ 7514 5730361 বৎসরের abo আ'রস্তেই সেই 
Ме omm প্রেস দর্মঘটের fees ome жет: 
লোডশেডিং ча আতাচারে এবং লেই লক্ষে প্রহোক্ষনীৰ 
ধলবল ও লোকবলের 'দচাবে আমরা ‘খে! সমর'টিতে 
omg জানিয়া бсо পারি নাই । তবু মাশা চাড়িব 
mni সময়ের পিকের এই form কাটাই! আমরা নিশ্চই 
че সময়ের SPR লাভ করিব-এই আশার গতি বন্ধ 
করি নাট । লেধক গ্রাচক পাঠক বিজ্ঞাপনপ্ন্তা বন্ধন 
লকলেন নিকট "rere থাকার POP ч? inn 
Bor আমর! মাখ ১৩৮৬ 0803 ৩৩ তম বর্ধে রওয়ানা 
ste 

а cues абар tor Mod 
প্রন্থাপন Yoon iuret ৩২ বংলব আগে হাতা xy 
ftt, ғ তলের ға না বলিয়া moa 
vu Pu Га Зет কপির qme এই নব 
sao Par) тты আখ নানা ভাবে এ কাছে 
সঙগযোপিতা করিতেছেন তাগাদের আমরা প্রাণের ছানন্দ 
জ্ঞাপন করি। 

পাশ্চাতোর 454141 মাতা আব ভারতবর্ষের чуба 
লভাহার লংখাতের মধ দিয়া tyes তীয় е ন্বন্বাটা 
আজও মানের চেনা বা বাৰচারে কূপ পার নাট । তাই 
চারিছিকে ছাড় প্রচণ্ড 0441 সতা বলিয়া ছাছ 
কিছ লাই, хоз কেবল স্রবিধাবাদ। লহ) আছ 
শ্রতোকের gas- বাক্তি ৰা দলের সুব্ধিমত_ বাচার 
ভাতে শক্তি ETE লতা আজ তাচার 45082 a" লে 
Фи «тб সভাতার এক বিশেষ কলন । Pu একান্ত 
ж সভাতার ফল । পর দিকে 97444 has সহা 
qfi বাছা ধরিহা тет হইয়াছিল তাচার কোন 2595 
who না, বুগোপনো পী প্ররোজনকে লে স্বীকার করিতে 
পারিত না__তাহারই প্রতিক্রিয়ায় xar আছ গ্রতোকের 


srfemes ছইতে পারিয়াছে, Bana লতা বলিয়া আজ 
তাই কিছ নাই! 

কিন্ত «a দুয়ের দাকে তবু কোলোহানে আছে কোনো 
মিল টলাটা ইগাই ॥ fua সে মিলট আমরা বাছির 
ofits বরবাল চট্ট নাই : «754 ig হে কোন একটা 
Pa সত্তা বলিছা fec 5704 পথ চলায় লমাধান 
eem ধার নাই । ой fub বাহির করিঘা বাকি 
efe ware rice মান яЯ গড়িবার чта দিতেই 
উদ্জলচারতের mmi 

আৰ সঙ্গাচা রপ পাইবে 21 বান্চি-কেছিক উৎকর্ষ 
formes নত, যে বাকি-কেক্রিক Sead ছিল ভারতীয় 
দাতার 48: প্রকাশ মার ঘাৱারই ফল точ আজও 
ভারতবর্ষের zum লোক অপরের লঙ্গে মিলিত giu 
সঙ্গাগ্ঠন করিতে পাবে =া--সঙ্রগঠনে সে 99 ভাবে 
বার্ধ। তাই পুরাণের উতিজালে দেখি দেবতারা সঙ্ঘগঠনে 
ota, অন্থরেরা সঙ্গিলিত stcs a সচতে । বাক্রি ও 
m? furto coms লেই ances সাঘগ্রিক উন্নতির 
দিকে বক্ষা রাখিয়াই আছ চলার পথ স্থির করিতে হবে 
_কাচকে ও বাদ fon আদর্শ fires চইবে না। জাজ 
সকলকে লষ্টযা একসঙ্গে মাগাইতে হইবে ইচাও যেমন 
একটি প্রধান ww, আবার সেই ғ প্রতি x5 
gestae Gana বা প্রতি বাক্ির যোগাতার ary arta 
বাবস্থা ও আছ একটি ята কা rende ҷар 
ma xs 98090 প্রধান রাখিয়া cet; আমাদের 
Ез চট্টতে চ্টবে_কোনট'কে বচ চোট өзі চলিবে 
না। বান্তি তার পূর্ণ বিকাশকে পরের সঙ্গে সামন্ত 
করিয়া args করিবে-_ "мс পথে RE туч ае! 
প্রতোককে পরিপূর্ণ Defra wo fon, সকলের ers 
ধরাধরি মলা দিল! Ұға চলার পপ | аяз গেট 
পথের পথিক тіп সেই পথের কথা асу ধলাইতে 
D EI 

তেত্রিশতম বর্ধ আরত্ত-কালে আমর! bersa 
প্রতিষ্ঠাতা ও Sum doy RA 
গোপালের নিকট xr re প্রার্থনা করি। জায় cur. 
প্রার্থনা করি সর্ব দেশের সর্ব কালের সকল মাহ্ববের 
যাছাদের জীবন চেতনা লইয়াই উজ্জলভারতের কারবার। 


КА 


টি 


আমার শিক্ষাগুরু যোগী 


বরদাচরণ 
LUE El 


তখন আমি ১২ ১৩ বংসরেছ বালক । ঘাইনর পাশ 

করেছি। দরিদ্র স্ণশিল্পীর тага তাই বোড়িং চার্ নিয়ে 
হাইস্কুলে পড়া eim m লালগোল! ছাইপুলে farm 
পড়ার RUA আছে । তাই শিশুদের таге CU 
মাকে সঙ্গে করে একদিন লালগোলায় ছাছির ছলেন। 
গৌর কান্তি লৌমা afa বরদাচরণকে এই প্রথম দেখলাম а 
কিন্তু বিধি হল ব্যম। তিনি পিতদেবকে ছালালেন 
“আমি আর এখানকার প্রধান শিক্ষক ай Afe বাড়ালা 
AIR দাস লেন বিদ্যালয়ের রেকটর হয়ে যাচ্ছি।" পিতা 
পুতে নিরাশ ছয়ে ফিরে এলাম আপন মাবালে। < 
Cab ভাত তহ ত্যাগ করলেন। এক বংদর TE wal 
বন্ধ রইলো। পর বৎসর বাড়াল! km fs md 
দেব কবির sd কঠ মিলিছে বলি 

m হয়ে 

ও চারু 514-771 Ұс 

শান্ত হয় অশান্ত অন্তর 

ছে бз mat 

Менен জীবলালেধ্য তুলে mfü- ১২৯৯ সালের 

set শ্রাবণ সন্ধায় মন্দিরে атла ঘণ্টা часе 1 যাতঙ্গিনী 
দেবীর cary 'আাধিতৃত ছলেন দেব শিশু) «ізет 
অলৌকিক আলোতে ভরে গেল। কনকবরণে Wow 
en দক্ষিণাচরপের ভবনখানি। ধীরে Фа শশীকলার 
m বেড়ে উঠল শিশু। আটবছরে হ’ল শুভ উপনছন। 
উপনয়নের রাত্রে কিশোর ars "wm শাহিত। 
WOR মাঝে UNIS দেখতে পান "63 তুলা mws Corfe 
সদৃশ এক শিব নিঙ্গ। আলোকন্তন্ত ধীরে ধীরে 579574 
মৃত্তিতে শয্যা প্রান্তে দেখা দিলেন । fairs বালকের কর্ণে 
কি বেন কথা বললেন ভোলানাখ। cu 40 
বিভাবরীতেই н ছয়ে গেল বালক বরদাচরণের। 


কেনোপনিধদের ভাবায় "ав cce সত) afa 
Бұл মিলনে জীব হয় vp ইছলোকে і 

সুশিদাবাদ জেলার sea পল্লী কাঞ্চনভলা। 
আমের স্টাদাঙ্গনে বট-বেল-বিউপী ছাতার কাটে কৈশোর 
"ma একদিন эра সঙ্গে বহদাচরণ বিকেল বেলায় 
খেলায় 581 йа সেখানে আসেন এক সৌমা দর্শন 
mapa সাধুজী বালকের оаа বিশেধ গানে জঙ্গুলি 
দান করেন। কিশোরের শরীরে ফুটে উঠে cur! 
কাঞ্চনতলা পেকে প্রবেশিকা পরীক্ষা 5014601 нке 
পুরে জালেন 4547441 WO 511004 রত ва 79414 
কলেছে । গভীর রাত্রিতে চলে ছাত্রাবাসে শিখ মায়াধনা_ 
Sra লাহনা। কিপোর 45% পান তুমার Berea 

১৯১৪ সালে ললেগোলার ЖҰЗ রাও ew 
নারাহণ 4557444 করেন 494744261 পোত্র сае 
নারায়ণের শিক্ষার ভার 'অপিত চল এই wem উপর। 
১৯১৪ লালের эё geb হত আহবান আলে নিমতিতা 
ছতে। сізге reram বিদ্যাপাতের MON 
প্রধান শিক্ষকের চার ап হন 41679841 বাডময়ী জননী 
তরুণ আচার্সোর ললাটে এঁকে দেন চন্দন টীফা। তাইতে 
পর বৎসর Pe গুণের প্রধান শিক্ষকের পুণ্যাসনে ছন 
সমালীন। পাচ ব২সরপর জ্যহ্বান আলে লালগোলার 
যছারাদ্রার কাছ থেকে । ১৯২১ লালে 5094 নারাহণ 
একাডেমীতে অলপ্ক ত করেন প্রধান শিক্ষকের পদ 1 দিনে 
দিনে বিষ্তাপাঠটিকে ata (ала এক কমল কুছ 
PIRS করেন । 4а 4 তাই আলে ভাল-পিয়ালী 
AQA দল) মাঝে মাকে মাসে তাপিত 5841 লাল 
গোলার এই আব্ধচোলা ঘোর যোগবিতৃতির as 
তখন দশদিকে বিকীর্ণ। drs শ এর ভাবায় বল! ঘা 
They are great. men who are great among 
great теп and that is the sort of man we are 
honouring to nignt. 

একদিন পূর্ববাংলার এক Seng агач হঠাত 
উপস্থিত হন লালগোলাহ। তার Ga শিশুকে অপ 
ক্রেন TTR পদ প্রান্তে । aia হন ধ্যানন্ব। 


উজ্জল ভারত 


কিছুক্ষণ পর চোখ মেলে বলেন__-আাপনাদের eO. 
এক গা ছালমারি আছে না? তার নীচের কয়েক খানি 
UE খুলে ফেলবেন। দেখতে পাবেন একটি গোপন গর ) 
সেখানে NAS মাছে এক বিলের 45 শিশুর কম্বাল। 
সেটিকে তুলে কোন acy ভাসিয়ে দেবেন আর শহন 
wow ілге করে arm am শিশুকে Gn 
করাবেন। М নিশ্চই ভারোগা нас SIAF 
দেশে গিয়ে দেখেন সবই লতা। বোগীবরের নির্দেশিত 
পথে শি মালধানেকের মতোই TT ছয়ে উঠে। 

শিব বর বেবা পেল শৈশবে, কোন্‌ 419 অসাধা? 

দৃষ্টিতে তরে ঘৃত বই ব্যাধি চলে যেতে বাধা) 

gerne cami শর্ষিপুরের ঘদন ঘোষ এম.এল লি 
পাল করলেন। 444414 ঠাকে লালগোল হাইস্কুলের 
সহকারী প্রধান শিক্ষকের পদ দিতে চাইলেন। few 
ভদ্রলোক তিন শতাধিক বেতনে গোরখপুর ща মিলে 
ACE চাইলেন। 401 বাবু বললেন, "মাছকে বেচে 
বল্লাম নিলে না-_পরে এই aet তোঘাকে নিতে হবে।" 
যোগসিদ্ধ লাৎকের বানী বার্থ হ'ল না। করেক বছরের 
হোই cre মশায়ের মিল মালিকের সঙ্গে মনোমানিস্ত 
ঘটল । তাই কানে іте দিয়ে নিজ গ্রামের পাশের 
স্কুলে শিক্ষকের পদ নিতে বাধা ছলেন। 

দিবা চক্ষে দেখে লব কিছু 'মালোকের STA 774 

তাদের বাকা মিথ্যা কি হয় সে যে গ্রুঘ WATS 

নাগর পারে প্রচারিত ছল (ичтен যোগৈশ্বর্ধোর 
কথা। একদিন амт থেকে এলেন ডাঃ দোরেটেম)। 
দুজনের wur তব নিয়ে হল গভীর আলোচনা 1 4774 
তবে অসীম জান দেখে 44 হলেন সোয়েটেদা। 
WTC Spiritual teacher হওয়ার RAA জানালেন 
তিনি। প্রচুর অথাপমের c থাকলেও Білте 
পুরুষটি তা প্রত্যাখান করলেন | কয়েক মাস পরে এণেন 
wifea থেকে ә: ছার।। লালগোলার পাশের গ্রামে 
«сб ছল এক чел লত।। ডা: ED বরদাবাবুর ভাষণে 
Sea বুদ্ধ ছলেন-_বোদীবরকে ছারা অধ্যাত্ম son 


৩৯ বর্ষ : ১দ লংখা। 


প্রচারক করে আাছেরিকাহ নিয়ে দেতে চাইলেন। 
যাকের 7144278 সিদ্ধ সালকের মনকে টলাতে পারল না। 
таң রর লতেছে ধাছারা_পরম {10 বক্ষে? 

কাফন সে তো কাচের তুলা তুচ্ছ দুইটি চক্ষে । 

А аб «агага যোগ লাধনার প্রতি বিশেষ 
ভাবে г) হয়েছিলেন 174 শরীরে Est Beca কাছে 
ঘাতারাত করতেন। тола বিশিষ্ট әсе উঠদরবিন্দ 
masma অাত্মভোলা সংধকের কাছে প্রেরণ 
করেছিপেন। বরদাবাবু mw Sta qui" Greatest 
yogi of modern Bengal" | ASIA 3574 5% AAS 
এই ccm xtv ce p হয়েছিলেন । ভবানী- 
পুরে ডা: অমির মাধব মল্লিকের বাসভবনে উভয়ের 
সাক্ষাৎ ঘটে । করিডোরে মাস। মাত্র বরদাবাৰু "el" 
চন্ত্রকে বক্ষে বরণ FOAI বন্ধ ধরে প্রায় তিন 491 হরে 
আলোচনা হছ। GEM ভবন থেকে নেমে গেলে 
WRA অ)পলমনে উচ্চারণ করেন refan, vf 
আঙ্গণা দৃষ্টি খোলে webs ঘটাবে ।” 

কৰি ж жаға ইসলামের ইষ্ট দেবতা ছিলেন 
বরযাবাবু। নিষতিতার এক (বিবাহ বাসরে গিয়েছিলেন 
বিদ্রোহী কবি। লে প্রসঙ্গে তার উক্তি -*মন্তযপুয়ে 
বার বার Wels, উলুধ্বনি ছইতেছে_ লছবতে লানাই 
বাজিতেছে, এমন 9964 আনন্দ বাসরে আমার সেই 
ধ্যানের aeree পাইলাষ - তিনি 33 বরদাচরণ 1” 

তাই আছ ভাবি--ভাগাবান আছি। এই ছোতিৰ্ময় 
পুরুষের পতল ста ছাতার eru তিন qum কত জ্ঞান 
লাভ করেছিলাম। তার বলন ভঙ্গী жұл করে 
আবৃত্তি প্রতিষ্যেগিভায় “ছাতুখোর' কবিতার মামি প্রথম 
স্থান অধিকার wafers | বালোর চাপলো সেদিন চিনেও 
চিনতে পারি নি এই চিন্ময় পুরুষকে । আমার ছদর-বীণা 
অহনা বেহাগ রাঙিনী তুলে তাই বার বার বেজে BS 

স্পর্শমণি কাছে creme হারিয়েছি হায় কপাল দোষে; 
অনুতাপ অনলে এখন 46 ER CEN বলে বলে। 


তোমার কথা ভাবতে গেলেই 
নচিকেত। omte 


তোদার কথ! 1405 গেলেই বুকের 300 উষ্ঠানে ও 
লরোবরে চুল ফুটে হায়। 
তোষার ছবি মনে এগেই উপচে ওঠে ছার camera, 
বুকের но কেমন করে। TL- তোঘার রূপের 
খু মায়ায় 
তোথার ছবির Usa কাছে মামার বাখার 
পদাবলী । প্রদীপ ভাসাই নদীর ছলে--দীপাবলী 1 
তোমাকে (4 আদার ভীবল দেখতে ইচ্ছে করে, 
"P বলতে, অনেক কথা" লক্ষ কখার লোনার অক্ষরে 
কথার নটের গাছে গাছে হীরে চুনির পান্না মতির 
yn ফোটানো-_ফল ধরানো... -- 
অথচ এই পথে পথে এত যে ভিড়, 
сїз чачта ও এত আবর্জনা__সব হারানো 
পথের ধুলোয়! প্রতাছের এই পথে চলার অবাধ্যতা 
কিছুই হতে দেয় না সে সব! rm তাই 
mag নীরবতা 
হয়েই রইল বুকের মধ্ | তবুও VITIT মধ্যে যো 
44-494 পান ক'রে যে কী Зет, ছ্বলাংছল 
ইচ্ছে করে তোমার দীঘল চোখের দিকে God afe 
বুকের mS ছটফটিয়ে মরছে ডানা 
হারিয়ে саса 67 সে তোমার অরণোর ERAI 
আর কিছু যে বলতে ঘান! ৷ 
কারণ এখন বন্দী মামি farra এই স্থানে কালে। 


তবু কী যে ইচ্ছে করে__কেবল দেখি তোদার মধুর 
প্রতিযা-মুখ ! মুক্র-পেখদ ঘনের ца 
দেখতে দেখতে,দু’ চোখে জল গড়িয়ে পড়ে 
ভাসে এমুখ-_ভাসে এ বুক I 
a 


ইচ্ছে করে তোমার vb әз কুলের wan মতন পাটে 
Arn রেখে প্রণাদ করি, আমার পুকের সকল দিয়ে 
যা কিছু লব Bua са তোমার পায়ে! 
তোমার শাড়ীর পান্ডের জহি আযাছ 95 স্পর্শ-করে 
আদার বুকের মে; তখন কেমন করে? 
এবং হুষি__ তোমার দু'টি কাচা সোনার 
হাতটি রেখে ঘাখায় জামার 
STMT করছ_ঈবৎ একটু sq: 
ЖЕТТІ ফুল কুটল FRU! তোমার মুর 
оты দু'টি চরণ চুদে 
ইচ্ছে করে চোখের ছলে fafan কেই তোমার ss 
পারের পাভা-_কচি femora яз প্বর্ণবর্ণ - 
একটি ছ'টি মেলছে UTI 
বুকের মধ্যে তোমার অমল আন লাতা। 
তোমার 91441 করব চোখের অলে-_স্মার কিছু নয়। 
তোমার কথা ভাবতে গেলেই বুকের নীরব লিংছাসনে 
Conta মৃতি প্রতিষ্ঠিত ях তাহার wa ছাতে 


"o কী ara 
এসব কথা খাকল শুধু_আমার মনের লঙ্গোপনে । 
бча কাঁছেও বলতে coe 
ча тат 

চেতনায় 
মুকুলদেৰ ঠাকুর 


аэ, বিনোদন : গ্রগল্ভতা আগামী ean: 
gen গিয়ে সব (তিথি, নক্ষত্রের লীগা-পরিলশীম। — 
তুমি কি হখাৰ্থভাবে fera face হোতে পারে৷? 
অথবা, বিগ্রহ হোয়ে тауча পারে। কোল 
মাহুৰের মুক্তি এনে দিতে ? 





"ч 
লেকালের কলকাতায় মাকে WI tim] শোনবার 


aus vo | 

আমরা ঘখন ছাতুবাবুর বাজারের কাছে ছিলাম, সেই 
সময় একবার “উড়ে «Un? বেখে ছিলাম ॥ ভার ভাষা 
"wm ain সেই ছেলে বহেদেই বিশেষ ch 
সরি করেছিল। 

*-X লাভা ও দেখে finm একবার। ছেলেরাই 
গোলিনী সেছে নেচে сяст আসর মাং করে দিছেছিল। 

সাবার এমনি ঘহার কথা, বড় SUD আমাকেই এক 
দরে 570910979 কোম্পানীর জন্য ғә থাত্রা” লিখতে 
ছয়েছিল। তখন арата কোম্পানীর প্রতিনিধি 
( Representative ) ছিলেন ছেষ গছ । তিনি আদাকে 
একবার বললেন, TH অঞ্চলের রেকর্ড পালার ча “ডক 
тап" লিখে দিতে i 

«еа আমি ভাবলাম, 9% «тата আমি কি জানি? 
পরে বটতলা থেকে গুরোণো бета কিনে অনেক 
পড়াশোন। করে “নৌকো! বিলাস” লিখে Белі সেই 
লেই পাল গুহ দশারের খুব পছন্দ হয়েছিল । তখনকার 


দিনের amen we শিল্পী ছিলেন দীরেন দাস । তিনিই 
আগ্রহ করে এই “নৌকো বিলাল পঞ্চিলনা করেছিলেন। 
maafa qus তিনি ছিছেছিলেন আর face শিখিয়ে. 
ছিলেন। গ্রাম দেশ থেকে FH Тага দলকে কলকাতায় 
গ্রাঘোক্ছোন бәсі রুমে নিছে মাল Ene! তখন 
SY (faveat নামক বাড়ীতে গ্রামোকোনের 
fem szi কবি aem Raag (মাঘাদের 
কাহীদা) সেই খানে বলে গান লিখতেন আর শিল্পীদের 
শিখিয়ে দ্বিতেন। 

শনৌকো বিলাস” ঘন পালা ছয়ে 095 হয়ে 
প্রকাশিভ হল, FIRA মামাকে ডেকে বললেন, মধিল, 
তুমি একবার পাটা curam দেখিয়ে নিলে না কেন? 
আছি y একটা গান বদলে দিতাম। 

আমি উত্তরে жеп, আপনি ত pt লব 5954 
ঘেরাও হয়ে থাকেন । আপনার নাগাল পাচ্ছি কোথায়? 
তবে Фоа জাল এখানে cate faatea দিতেন। 51414 
শুনে TO করতে পারতেন। 

তখনকার দিনে fam ছিল, афа রেকর্ড conc 
সবাই মিলে ferm রুমে বসে সেটা শুনতেন, মার 
সমালোচনা করতেন। 

সেই সমরে wm সঙ্গে এই লব কথা হয়েছিল। 
ধাইহোক-_শে «69 (ale বিলাস’ পালাটি 14 জনপ্রিহ 
албет m অঞ্চলে নাকি বহ সেট Fete ছয়েছিল। 

sale বিলাদের” men উৎলাহিত হয়ে কর্তৃপক্ষ 
আরো করেকটি পালা রেকর্ড করতে চেরেছিলেন। কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত আর i ওঠে নি। 

ধাত্রার কথা বলতে গিয়ে অনেক দূর চল an i 
‘arate পুরোনো দিনে ফিরে eit i 

এক қыл কর্ণওহালিশছীংট বিখ্যাত ডাকার 5x 
শেখর কালীর বাড়ীর কাছাকাছি আমরা থাকতাম। 
নেই тал দুই পরিবারে খুব 5931 হয়েছিল। 

এই Бе শেখর কালীর বাড়ী প্রতি বছর বেশ 64 করে 
VAM) OD হত। মার সেই উপলক্ষে ale ES) 

am ভেতর একটি we ধরণের উঠোন ছিল। 


মাঘ, ১৩৮৬ 


সেই «Ой sun weg করা ছরেছিল। 

чап কি পাল! ছিল সে কথা আছ অবশ্য মনে নেই । 
তবে ডাঃ কালীর বাড়ীর ছেলেদের সঙ্গে বসে ата 
উপতোগ করেছিলাম সে কথা৷ বেশ ঘনে আছে। 

"Ҹа আরো! ছোট ছিলাম, SI দেশে হেগেবেলটো 
কেটেছে সেই omm mh অঞ্চলের um দেখেছি । 
তখনকার দিনে সারা রাত হবে যাত্রা হত । 

WH শুনতে শুনতে 454614 ওপরই са পড়তাম । 
"pem বেই বুদ্ধ ছত faa তলোপ্ারের ঠোকাঠুকি 
আরম্ভ ছয়ে ঘেত-নার সেই লঙ্গে 4784186 উচ্চ গ্রাষে 
চড়ে উঠত আর ws ভালে এগিরে যেত--তথন হ্যাং 
আদাদের ঘুষ ভেঙ্গে বেত 1 আমরা চোখ কচ.লে “9364 
ওপর উঠে বলতাম і আর অবাক হরে qup দেখ হাম ॥ 
Stara yy? ছিল সতি/কারের উপভোগ। বাপার। এখনও 
OR ছেলেবেলাকার чаа cmd নেখি। ববস্ত পরে 
কলকাতায় 'অলেক Mal দেখেছি। tap দেখে পুরস্কার 
আর 446576 দিবেছি__লে অনেক পরের wed i 

সেকালের কলকাতায় সারারাত ব্যাপী গানের আসর 
4% একটা বলত ন1। 

তবে একটি উল্লেখযোগ। গানের আদরের কথা ঘনে 
আাছে। 

প্রতি বছর লাল চাদ ea We রক্ষার 49 কদেক 
দিন ধরে mpm রাত্র ব্যাপী গানের amm ছত। দারা 
ভারতবর্ষের ва শিল্পীরা fasfirs হছে আলতেন । 

আমাদের ছেপেবেলাকার। বন্ধ পরে Атаа চিত্র 
"етте ধীরেন 14 44 অল্প বরেস থেকেই গাল ৰ *৭'র 
দিকে কু'কেছিলেন। তীয় ঘৌলতেই একবার এই লাদ 
চাদ বড়ালের গৃহে সারা রাত্র ব্যাপী গানের জলসায় উপস্থিত 
থাকবার claro হয়েছিল। ঘতবূর মনে পড়ে আমাদের 
দলে শিল্পী পূর্ণ চক্রবর্তী, শিল্পী aga Turns মার 
Фон ча ত ছিলেনই । লেই আসরে "aura ое 
জানকী বাঈ আর হীরাবাঈ Toca ক সীত 
শোনবার সৌৱাগা আমাদের হয়েছিল। জানকীবাঈকে. 


সেই ape va স্মৃতি 


নাকি কে ছালাছ বার চুরি মেরেছিল। তবু তিনি বেচে 
গরিয়েছিলেন। দেই (থকে তার নাম ал "Elea 
ছোরি" ছানকী বাঈ । 

তখনকার দিনে মার একট! গানের тая UE 
ұйға রোডে ক্কাযলাল ক্ষেত্রীর বাড়ীতে । 

44 নামকরা 624 ও ৪৭ এখানে এলে দছলিশ 
ERICHA 

"Wa এক epe বীরেন্ব সিংহ facri লেকালে 
вә নং বেঙ্গণী রেছিষেপ্টে ছিলেন) কারি яая 
ইসলামও এই দলে ছিলেন 

ERM কাকা কাপতে বহু কলর করে GUI] গান 
শিখেছিলেন। cat aes cac? sme হিসেবে 
তার খুব নাম হয়েছিল। একথা aria দুখে বহুবার 
শুনেছি i 

«remm ক্ষেত্রীর গানের wince দি একবার 
বীরেন কাকার সঙ্গে গিরেছিলাম 1 তখন জামার বছেস 
খুব অল্প । গান বাজনার কিবা বুঝতাম ! তবে qu 
ft জনের লমাবেশ দেখে ৰুদ্ধ হয়েছিলাম । 

সেই লথাবেশটার কথাই ца আছে। 

এই ঘটনার 44 яса AN বখন গ্রামোফোন 
কোম্পানীর গানের ব্যাপারে «Па лд 941-454 
একবার বীরেনকাক। দেশ থেকে এলেন গান 0095 
করবার জন্তে। আমি ঠাকে কাণীদার কাছে নিয়ে 
গেলাম । তখন বীরেন কাকার WD পুব খারাপ হয়ে 
গেছে। দার্দপ কালিহে তুগছেন। কাঙিপা ভার সরলা 
ЖА শুনে খুব মনাংত қөзі বল্লেন, তোর একি 
গদা হয়ে গেছে? саѓасче® атата ছাত্রার লোক তোর 
গান শুনে তারিক করত, আর বার দেই xm দিয়ে qe 
CERTI 

wife) খুব й করেছিলেন। কিন্তু কিছুতেই 
বীরেন কাকার রেকর্ড করানো গেল ন)। 

আমি x জীবন গান শুনতে ভালো বেলেছি। 
че সব্ীতের ব্যাকরণ কিছুই ছানি না। 


উচ্ছল ভারত 


এই কলকাতার শহরে বহু গানের জললার গান 
শোনবায় লৌতাগা আমার পরবর্তী কালে হরেছে। পাখুয়ে 
ধাটায় ও =ч ঘোষের বাড়ীতে বড়ে গোলৰ আলির 
গাল পাশে হলে শোনবার সৌহাগ। ecu 1 

এছাড়া афт সঙ্গীতের প্রথম শ্রেণীর শিল্পী সুচিত্রা 
fia, কলিকা বন্য্যোপাধ্যার, দ্বিজেন entem প্রভৃতি 
আমার ব্যক্তিগত сте 9145 বন্ধু। 

ভীশ্মদেব চট্টোপাধাায়ের মতো খুনী বাজি আমার গান 
mice রেকর্ড কয়েছেন। দে আমার পরবর্তী 
জীবনের 448961 "та মল্লিকও তালোবেসে আমার 
গানে স্বর দিরে গেয়েছেন । 

লারা ча ছোটদের উৎপবের ars, qe) নাটোর 
ভক্ত আখি বহু গান রচনা করে দিরেছি। acm 
দিয়ে নেই গান গেয়েছেন 1 

жб লঙ্গীত শিল্পের কিছুই দানি না । 

C যুগে বিখ্যাত সঙ্গীত সাধক 'অদিয় armen 
বাড়ী একটি গুণী জন সমাবেশ হত | লঙ্গীতাচারধ সুরেশ 
চক্রবর্তী এখানে খুব বেতেন। «(А আমার কাকার 
সঙ্গে একবার সেখানে দিয়েছিলাম । কিন্তু গিয়েছিলাম 
ওই "431 ওখানে যে কত «А ও eo আলতেন 
লে সম্পর্কে আমার কোনো ধারণাই ছিল না। 

পরবর্তীকালে আমি 444 সেনোলা রেকর্ড কোম্পানীতে 
শ্বপনবুড়ো" aes করি৷ সেই সময় xum চক্রবর্তী 
মশাই ате! তাবে জাঘাকে সাছাবা করেছিপেন। mus 
ат গ্রাউও মিউজিক তিনিই аа করেছিলেন i 

রেকর্ডে যে সব ছড়া ছিল-_তিনি তাতে স্বর সহিবেশ 
করেছিলেন । আর দারুণ পরিশ্রম করে সঙ্গীত পরিচালনার 
কাজ mia করেছিলেন। тел үйе? 
আমি নিজে আপ দিয়েছিলাম । সে тас আমি ঘোটেই 
বুড়ো ছিলাম না। একটি ছোট বেয়ে খোকার পার্ট 
করেছিল। 

এ mw কথ) বলছি এই т বে, সেদিনের কথা! 
ধারা races Эта অনেকেই EFAA গেছেন। 


৩৩ বৰ্ষ £ ১দ সংখা! 


সেই সদর crate কোম্পানীতে একটি দারুণ west 
বসত) w লাহিতিক ও শিল্পী এখানে আসতেন । 
আসরের বব্যঘণি ছিলেন দেনোলার Rigfa লেন । 

পরবর্তীকালে আদি আর একটি আলরের প্রবর্তন 
করেছিলাছ। 

“লব পেরেছির আসর" গড়ে প্রতি বছর হেন 
ছোটদের wo গান ছবি rri, আলণন! গ্রাতিবো সিতার 
агер করতাদ, তেমনি аға একটি সঙ্গীত আলরের 
আয়োজন করতাষ_বায় নাম ছিল “বড়দের মুখে ছোটদের 
ы” 

বছরে একটা দিন won দেশের নামকরা শিল্পীর। 
ছোটছের উপবুকু গান গেয়ে শিশু-কিশোর কিশোরীদলকে 
প্রচুর আনন প্রবান কংতেন। 

আমাদের সাদর আহ্বানে সকলেই এসে সমবেত 
হতেন 

жоя নাদ ঘনে পড়ছে_ঠাদের 400 ছিলেন--পঙ্চদ 
ঘলিক, হেমন্ত কুষার GUNT, সন্ধ্যা LOTTE, 
সুচিত্রা fea, কণিকা বন্দ্যোপাধ্া, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, 
লতীনাথ দুখোপাধ্যায, উৎপল। সেন, wen ভষ্টাচাধ 
"wien বহ wt শিল্পী । 

Aro SN আহবান ATTA --তাদের মধে৷ কেউ 
আমাদের বিদুখ করতেন না। 

আরো snow কথা এই ছিল বে, ছোটদের গান 
শোনাতে এসে কেউ আমাদের কাছ থেকে কোনো রকম 
পারিশ্রমিক গ্রহণ করতেন A 

গাদের ভালে! বাসা আদর! GS ছয়ে পিরেছিলাম। 
সঙ্গীতের আর একটা আদর বলত হারিদন রোডে Om 
ফোন রেকর্ড কোম্পানীতে i 

এই প্রতিষ্ঠানের বিনি প্রতিষ্ঠাতা তার নাম ছিল сад 
ঘোব। সেই থেকে প্রতিষ্ঠানের নামকরণ করা аң 
AMEA কোম্পানী | 

cm যোৰ পুর রসিক আর আদুদে লোক 
ছিলেন। কালো-কোলে। ছোট «TI ape, সব 


‘> 


a 


WT, ১৩৮৬ 


সময় মুখে ছালি লেগে учала сан পান খেছে 
ОТЫР লাল করে রাখতেন 

ча ধীরে ধীয়ে কৌডুক কয়ে কথা বলতে তালো 
বাসতেন। আর কথার সঙ্গে হাসির ছিটে লাগা থাকতো । 
সবাইকে আপনার করে নিতে পারতেন 1 

এই ছোট খাটো ঘাম্ববটিকে Ra অনেক etta এসে 
СаПа সমবেত হতেন 1 

এই стт ঘোষ পালা রেকর্ডের wor একটি গল яту 
ছিলেন। শাল! রেকর্ডের নাটকে দল 1 

নাটা sia ছিলেন_বাটাকার P ams 
পরিচালক ও প্রধান অভিনেতা ছিলেন__হূর্গাদাস বন্দো- 
"нта! সঙ্গীতে পরিচালক ছিলেন Stora su 
“Пат এবং সঙ্গীত রচনার তার ছিল__আদার ওপর। 
প্রধান অভিনেত্রী ছিলেন নীছার বালা। খনার পান রচনার 
чу আমি একটি পোর্টেবল গ্রামোক্ষোন মেশিন উপচার 


L 
এই লাটুফে গোষ্ঠীকে নিয়ে অনেক গুলি পালা ams 
তৈরী করা হয়েছিল । ধখ1--খলা, শকুন্তলা, রাম ew 
প্রকৃতি i 
তীশ্মদেব চট্টোপাধ্যায় qa ধর করে গানের qa দিতেন, 


সেই হনুরের wa fs 


দায়িত্ব ছিল দুৰ্গাদাসের ওপর ॥ খনার ভূমিকার wheat 
করেছিলেন__লীচার өтті যিহিরের তুষিকাছ ছিলেন 
we দুর্গাদাস । 

এই “খনা” পাল! রেকর্ড এত বেনী wafam হয়েছিল 
а, সে যুগে একলক্ষ কলি বিক্রি vcrf am 
প্রতিষ্ঠানের মালিক ব্মামাদের নিছে গর্ধ করে বলেছিলেন। 

чату এই প্রতিষ্ঠান থেকে বহু গানের কেক 
প্রকাশিত жы! এই বিভাগে ছিলেন কাছি cuum 
ইললাম, কানন বাল 6/81 ruon scite 
আনেক AFI করতেন। 

MNCS 454 মাঝে গানের ছলসা বলত । 
MAN গান, নত্বরূলের গান ও কানন খালার গাল 
খুব чүч উঠত । 

чс মেঘ! ঘোষ খাওয়াতে খুব ভালোবাসতেন 1 প্রচুর 
ROC "ICT করা ছত। 

কাছিগার WC ব্যবস্থা খাকত-- প্রচুর পান, 461 আর 
একটি ডাবর। 

হার প্রাণ খোলা চলিতে উৎসব আসর ক্ষণে ক্ষণে 
1145 ছবে উঠত 1 





{ চল্বে । 
আর শিল্পীদের ট্রেনিং দিতেন । অভিনয়ের অংশের সমস্থ LI 
নরনারায়ণ আশ্রম রচিত গ্রস্থাবলী 
Bae পুরুবোত্বষানদ্দ ways রচিত প্রতিভা! রায় রচিত 
зі ae তিনখণ্ডে ২৬০ ১.) নারী প্রগতির জন্মকথা 
২। Aami: ute ২1 Sms পুরুধোরঘানন্্ 
зі আলিতাগোপাল দর্শনে ও аса 6». রেণু ча রচিত 
al ঈশোপনিহদ্‌ Еб am মৃতি উনিতাগোশাল ২০০ 
*1 কেনোপনিহদ্‌ "RUP শেবপ্রশ্থ toa 
৬। কঠোপনিহদ্‌ ওরিয়েপ্ট বুঝ কোম্পানী প্রকাশিত 
৭। গ্রশ্নোপনিবদ্‌ ore tee 
е! drm ও agri প্র'খঘিক শিক্ষা Bree 
al শ্বেতাশ্বতরোপনিষন্‌ নরনারায়ণ আশ্রম 





del 


গ্রাম : বাশুইআটি / পো: অস্থিনীনগর 
কলিকাতা-৫৯ / ২৪ পরগণা, ফোন : ৫1৭-২৫৪৪ 


«тетя 
Tyres পাবজিশাস” 





зары жоға সীট মার্কেট, ফলিকাতা-+ 


বৈষ্ণব সাহিত্যে গোস্বামী প্রভু 
শ্রীজীবের অবদান 


পুষ্প ঘোষ 
"Bury গোস্থামী হন age sei 
প্রেমে পরাকাষ্টা ধার গুণের ат অশ্ব ॥ 
FR sores নাম সার্থক Sr а 
GU মহাপণ্ডিত অগাধ GC 

প্রায় 57045 qum "CR, ARIN ভক্তি- 
আন্দোলনের মূল сәсе fafa অধিষ্ঠিত হল, তিনি chis 
বৈষণবনেত! Sita গোম্বামীকুপে পরিচিত өзі m 
সামঘ়িককালে বৈষ্ণব সাধকগণের পুরোধাক্সপে তিনি 
іле হয়েছিলেন। ta «ауа Mes, ত্যাগ 
was ও vun আলোক-সম্পাতে শত শত সাধক 
বৈষ্ণবের জীবনে নবতর 452444 জাগিছে তোলেন। 
SEA cite wera জীবনেই নয়, লারা বংশ" 
দেশের vé mra ло Ген! জীবনে ও বৈকব দাহিতে) 
এক aga som fefaism করেন। emm দর্শন, 
mfz ও সাধনার ক্ষেত্রে এই emt? Эта бач 
প্রতিচার এক SÍRIA ছাপ রেখে নান। 

Sta ছিলেন maien 2% sarea কনিষ্ট ভ্রাতা 
541454 485044 বা SRA পুজ ! Agra অনুপম- 
ভক্ত অনুপম অহলিশি зага কীর্তন, eda стар "am 
অতিবাহিত vaza: তিনিও city রাছ-সরকারের 
GAE (иеді ач সনাতন গৌর-প্রেম-রসার্ণবে 
নিমজ্জিত қа 2/55 ভ্রাতাকেও "tra senmqe করতে 
warn চেষ্টা! করলেন। fea ced. enin sm 
একনিষ্ট-ডাক্তি অক্তের WE হতে রাজী হলেন Gu 
AI কাছে নিবেদন করলেন 

"gem করি মোরে মাত৷ দেহ ste à 
am জন্মে লেবৌ। রখুনাপের sa ৪” 


mama এইরূপ збе e afro নিষ্ঠার পরিচয় 
পেয়ে "өзе Besser এই তক্তবীরের নাম ছিলেন 
tenuti এই শক্তিমান একনিষ্ঠ সাধক get আবে 
бт. 

Sar «ҹа জীবনের afe বীতল্প্ছ হয়ে ли 
ত্যাগ করে қатая eut іт নিতে দান, সেই সময় 
wer তীর সঙ্গী ছন। ছুই ভাই নানা তীর্থে ভ্রমণ করে 
গৌড়ে ফেয়ার পখে পথিঘধ্যেই অন্থপদের প্রাণ বিচ্বোগ 
"mi 

Sica qe তখন মাত্র পাচ বছর। মায়েদের 
কাছে পিতা ও পিভৃবাদের ভক্কি-লাধনংও কথা গুনে 
শুনে মনের ис taa DAG ти ধীরে BERS 
হতে থাকে баса মায়ের алач faa Sacs 
Ra তিনি দ্োষ্টানের সঙ্গে বাকল! Беста amr 
বাস করতেন) আপন পরিবারের 3184454 71 পেলেও 
উত্তর ভীবনে এই বালক এক বিরাট lena 
বৈষ্ণবাচার্/পে পরিচিতি লাভ করেন। 

বাল্যকাল হতেই জীব বড় Sts, ধীর fin sim 
প্রকৃতির ও aaefa ors পেলেই afea 
teca বেশে সাঞতে তার та উৎসাহ। ой 
WE ও স্বীয় মাতার মনে সদাই আতদ্ক-_-এই Cu 
ঘন (Асе শেবে না দেও বংশের ধারা na "CA 1 

তার স্বভাবে একদিকে বেধন বৈরাগা ভাবধারা 
wrfüts তেমনই ana বেধাশক্তি ও казла 
зен তি maz মহোই ব্যাকরণ, অলঙ্কার, 
কাবা ও Ve তিনি ame করে ফেলেন। অতি cag 
Tac স্থানীয় 5094 পাঠ সদাপ্র করেন। Sta 
244149 AU ও 91028 "Ps SARNIA тесп বিশ্বত 
Qi দিব্যকান্তি বালকের rr নাসিকা, প্রশান্ত ললাট 
confess ও অলামান্ত প্রতিভার ছাপ 

an উচ্চতর শিক্ষা-_-বেদান্দর্শন অধ্যয়নের wy মাত্র 


মাধ, ১৩৮১ 


বিশ чета বলে sitarea তিক্ষাকুলি ও (аба (Бе 
ডোর CAAA ধারণ করে নবহীপে গেলেন। পুতাগ 
করে ও апо CUm) বন্ধন Ма করে এই যে Ate 
লেদিন পথে বার চলেন, উত্তর দ্রীবনে জার কোনদিনও 
তিনি গৃছে ফেরেন 131 

নবন্বীপে পৌছে Sra আনন্দের অবধি নাই / নিত্যানন্দ 
eg কিছুদিন 908 «тав থেকে এখানে এলে Sra 
পণ্ডিতের আশ্রমে тең নিয়েছেন। d লেখানে 
গিয়ে ঠার পদবন্থনা করলেন। দর়ালাবতার ary নিতানন্দ 
নবাগত аҹ! а পরি১র পেয়ে ঠাকে প্রেঘালিঙ্গন ও 
аға দিলেন। ক্রমে ঠাকে মচাপ্ররূর als বিজড়িত 
লীলাস্থলমকল দেখালেন প্রেষ-পিপাস্থ তরুণ তাপস 
এরপর নীলাচলে গিয়ে গৌরান্দ-পদসঙ্গ করবার afena 
প্রকাশ করেন। 

লে প্রস্তাবে প্ররৃপাদ AWS না হরে বললেন--“জ্রীব, 
তুমি থে mafri awe করে এলেছ তার BTSs 
অতান্ত অধিক । নীলাচলে গিয়ে erue হয়ে বসে 
খাকলে চলবে 411 তুমি Че বৃন্দাবনে। মহাপ্রই 
তোমার বংশকেই বৃন্দাবন ধাষের পুন: জাগরণের ভার 
fami সেখানে গিয়ে ভক্তিধর্ম প্রচারে ব্রতী হও। 
তার পূর্বে কাঈতে গিছে মধুস্থদন বাচস্পতি মহাশয়ের কাছ 
থেকে বেদান্ত পাঠ শিক্ষা! সাও । গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধৰ্শ্মের 
mafeia তার দার্শনিক তবাবচার তোমার Tea 
লাছাঘো গড়ে উঠুক । 54 সনাতনের পাণ্ডিতোর 
উত্বয়াধিকার নিয়েই তুমি শুধু আস নি, comm অলোক 
ярату প্রতিভা নিয়ে তুমি বৈক্ণৰ ласа pur 
করে তোলে৷ I” 

Эа agro উপদেশে কাস্তে এসে বাচস্পতি 
মহাশয়ের সমীপে উপনীত গুলেল | এই তরুণ Рет অং 
মনীষা দেখে তিনি বিশ্হিত ও 3q ছয়ে ঘাল। মাত্র চার- 
পাচ বৎসরের মধো সমগ্র 911 ও বেদান্ত দর্শন IC অগাধ 
পারদর্শী হরে উঠেন 1 মাত্র পচিশ বৎসর বসেই ভার чта 
জানের খ্যাতির সৌরভ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল ॥ SR 


Tea লাছিতো গোস্বাৰী erg জীবের অবহান 


“কানীতে Sites প্রশসে тй ঠাই । 

sm cormfe শানে ছে কেছ 74% (255) 

Sic Hace আগছনের ছুই amm পরেই 
Shastarg লীলাসংবরণ করেন 1 তাই তীর curd মচাপ্রনূর 
вм দর্শন GAIL tarot "6 শেষ করে, বেদ 
বেদান্ত ж ছয়ে এই তছণ তাপস কাঙালের বেশে 
বৃন্দাবনে উপনীত হন । 

লেখানে তৎকালীন ভার Pre একচ্ছত্র 2734 | 
freu হাব-ভাব জবরব ইত্যাদির বিবরণ দাতৃগণের 
নিকট т асаба, sag Ain প্রাণ-প্রস্তরে 
গভীর ভাবে খোগিত, কাছেই ioa চিনে নিতে aora 
mena amtaa ছল 311 তিনি একে একে উভয়ের 
m করলেন! 

Bat সনাতনের প্রাণে БФ 5144-60) 
প্রবাহিত হতে লাগল । эб কাক্ষনাভ নধর কান্তি, 7514 
আখি, সুহুষার wage Fat কান্তি__কিন্তু ঠা এ কি 
ত্যাগ তিতিক্ষ।--কৃকচ-সেবার একি ays wif 1 qmm 
বিহ্বলিত প্রাণে প্রাগগ্রতিম аса কতিশ্রতি সন্তানকে 
বক্ষে ধারণ жо, প্রাণভরে "IAN দান করলেন ও 
979 'আচার্ধাদের লাখে পরিচর করিয়ে গিলেন। 
Эса mafans সৃতি, অতুলনীয় প্রতিভা, өң» 
সকলেরই প্রশংসা ও CTE wre 4 wma 

MARA তৎকালীন 55414 চপছে। লোকনাখ, 
gt গোস্বামী, ARAR, 25414 ভট্ট প্রভৃতি এই "ба 
ধাদে বাস করছেন। সকলের চিন্তা কি করে মছাপ্রস্থুর 
faf ও samm fram সাধন ও fafa মারও 
"US কর। ধায় 1 ঘহাপ্রস্থ্র তিরোধানের পর ক্রমে ক্রমে 
এখানে অনেকেই সমবেত হতে লাগলেন । এদের NOU 
жаға) Suri 

সেদিনের বৈক্ণবদের মধ্ এই নবাগত তরুণ সাধক 
এক আলোড়নে 200 করলেন,--ঠার একাস্তিক অনুরাগ, 
ante efe, অসাযারণ 15908, ধারণাতীত STR- 
fea, কল্নাতীত mme, বৃদ্ধির গ্রথরতা, ও 


Pun ভারত 


STA কাধাদক্ষতায়। স্য!তাবিক ভাবেই ত্রজঘণ্ডলের 
তক্তি-লান্রাছে৷র ভাবী নাম্করূপে ভার তৃষিকাটি йе» 
mi 

স্থীর সংমন্মিতাৰ Эса প্রতি প্রতোকের соя 
সমান আকার, সকলের নিকট Стае aras দাবী 
ও অবারিত গতি । কিন্তু তখনও পান্তি Әз দীক্ষিত 
হল নাই, তাই 9 সনাতনের тәл সিদ্ধপাহক Bar 
গোস্বামীর чийет Эч шаа লা করলেন। 
Sow উপদিষ্ট লাধন পথে Airs Теса RIA হলেন। 
তক্রিশাত্ের নিগৃড় তবসমূত অচিরে তার fors ক) 

শিল্পসেবাতুই Race এখন দেবসেব! সম্পর্কে কোন 
চিন্তা করতে et ন! । তিনি নিবিষ্ট চিত্তে শাস্রচর্চা করেন । 
আর Qa erac পুস্তক সংকললকালে প্রর়োজনঘত 
সব প্রকারে GU করেন। 

সে সময়ে ভারতের নানা wem থেকে чей 
পত্তিতেরা amram উপস্থিত হতেন erdt বিতর্কের 
зі San ছিলেন তখন 1494 অচার্ধের নেতা, 
কাজেই পণ্ডিতের! তার কাছেই গাড়াতেন। few 
вста এই বিতর্কে কোনও Зета ছিল না। তাই 
তিনি বিনা বাকাবায়ে KACA সঙ্গে ana লিখে দিয়ে 
বিশ্কাত্মানী পণ্ডিতদের তুষ্ট করতেন। 

aser. তরুণ Эйс মনে ছত, ফাকি ছবিয়ে 
чата নিয়ে নিচ্ছে । তাই 4014 পেলেই গুরুর 
অসাক্ষাতে এই পণ্ডিতদের তিনি 41/44 করে ছাড়তেন 
স্বীয় প্রতিভার «mp: fey өң করতে দিয়ে একবার 
তিনি বিপদে পড়েন। দাক্ষিণাত্যের Afe 
emn প্রবর্তক আচাধ্য বাড রূপের কাছে এলে 
তাকে দরপত্র তে| লিখে দিলেন, Sma তার লিখিত 
"efe mye কয়েকটি оте শোনালেন। a- 
চারশের একটা HITE তার বত বৈষম্য абл: Ha 
баса ett সিদ্ধান্ত দেনে নিলেন। Sdn গুরু 
44! করে থাকলেন। শুরু সানে গেলে eic 
Фест আহ্বান করলেন ও чач атте উদ্ধত করে 


so чё: ১ সংখা! 


দেখালেন তার ата লেখার কোন কুল ой! Sn 
বকাট। fe জালে ও শাণিত час আমাতে ЭФ 
"NE ছলেন ॥ 

aar "14 সেরে ফিরে এলে uid এই নবীন аста 
wafscm ও অকাটা হুক সিদ্ধান্তে কথা বলাতে Aat 
তৎক্ষণাৎ লব বুঝতে পারলেন ॥ umb হয়ে শিল্পকে 
INAR চীন, শুধু শুরু প্রধান ТСЕ কেন 
жона করেছ? এতটুকু সংঘদ ঘঙ্গি না থাকে, 
তবে কেন এই তাগ Came обучи বৈষ্ণব জীবন? 
কি লাভ এই তিলক-মালা әй ধারণের ‘অভিনয়ে р 
তোমার যত RAIM মাদি করতে চাই না। দূর 


হও RTTA সন্মুখ থেকে।" 
রোরুত্তমান 34 গুরুর অলঙ্ছনীয় «ru fiam 


করে WIR এক we 0 আশ্রয় নিলেন। শুরু 
করলেন FHS ও কঠোর ভন সাধন 1 আত্মনানির 
gum অন্তঃ ক্ষতবিক্ষত। 

"wm cart «pam AA 

গোসাইয়ের পদমাত্র COTA «есап 

fin af gea ধারা qo 1 

শপ হইল PLI ঃ" 

কয়েক মাস পরে শ্রী সনাতন এই শিল্প лія সংবাদ 
গুনে frs ra স্থানে গমন করেন। afna ftw 
Ace ace তিনি অতান্ত ছুঃখিত ছলেন। অতঃপর 
Ann কাছ গিয়ে জীবের “тп বিশেষ তাবে বর্ণনা 
ফরেন। আরও বলেন বে, জলন্ত অগিদন্তাপে 74 যেমন 
tute m, стат দারুণ নিরশনাদি ও মৌনত্রতাদি 
পালনে দুষ্ট fart বৃত্তি দমন ও now sra দূরীভূত 
হয়ে দাকে। অগ্রজের এরূপ ইঙ্গিতে ч কথার ісе 
Ban чоя en করলেন। ছয় ঘাস যাবৎ কঠোর 
সংঘমে মৃতপ্রায় OATH ATE এনে তাকে uw 
করে স্বস্থ করে ভুললেন। তিনি যেন аба ста 
TR নেবাকার্যো ব্রতী হলেন। 

wma আগুনে পুড়ে AA সাধন জীবনের 


মাঘ, ১৩৮৭ 


"(м আরো উজ্জণ হয়ে উঠেছে। өзі авт 
আধাতে প্রীত্বীবের অরে এবার сася উঠেছে মানব প্রেম 
ও ঘানব কল্যাণের পরঘবোব 1 

শিয্যের এই ңіз দর্শনে ат অতিশয় আনন্দিত । 
এবার তার 49 I দেব-লেবার বাবস্থা করে দিলেন। 
তিনি দৈবানিইস ত 41314 দেবতা Aare দামোদর ates 
Byram fanda দেব! wea ভার দিলেন 
Siena উপর । 

বৃন্দাবনেয পৃশ্বার বটের এক কোপে রাধাদা ঘোদরের 
একটী m) মন্দির গ্বাপন করা! ছল। o ঘন্দিরেরই 
acer Bits পক্ষে তুললেন তার বিরাট эчте! i 
বৈষ্কব লাহিতোর wm aefa তিনি সংগ্রহ করতে 
খাকেন। 

ইতিমধে। লকলকে শোক-লাগরে ভাসিয়ে ললাতন 
গোস্বামী অননলোকে যাত্রা করণেন। ভার এক বংসর 
পরেই করপগোস্থামীও ওঁর অগ্রন্ের 559954 করলেন। 
wey গোস্বাধীগণও ч প্রাপ্ত হছে পড়েছেন) 
তৎকালীন গোস্থামীগণের মধ্যে একদাত্র Aalst পূর্ণ a 
ও কাৰ্যক্ষম, ও "rule ছিলেন “fT wu 
rat একবাক্যে Atay  xuxocm কর্ৃত্বপদে 
আচার্যারূপে wfafee করলেন । 

লনাতন ও রূপ গোস্বামীর racc তাদের 412541 ভক্তি 
WAL ও সাধনার ক্লে বৃন্দাবন তক্তিধর্শের শ্রেষ্ঠ CPT 
শ্রসিদ্ধি 444 করে। আর জীব গোস্বামীর таа এর 
খ্যাতি চরম পর্যায়ে পৌঁছায় । ভারতের দিকে দিকে 
এই fen আচার্যের সাধনা ও লোকোত্তর প্রতিভার 
"কাছে তৎকালীন শিক্ষিত সমাদর 54% অবনত করে। 

বহু we чеч তখন এই TNR মছার্ঠীখে 
আসতে জাগলেন_কেছু evi দীক্ষা নিতে, coe 
বা erecta tra পঠন পাঠনের әу! чад পণ্ডিত 
গণ আসেন--চলে বিচার বিতর্ক। কিন্তু Әса 
অসাধায়ণ সাহনবল ও প্রতিভার কাছে অনেক মহা ঘহা 
পতিত তাকিক পরাজয় স্বীকার করেন। নানা অঞ্চল 

৩ 


বৈষ্ণব সাছিতে। сетат eng Seiten অবদান 


থেকে "TA ও শাস্ত্রের ব্যখ্যা চেতে পত্রাদি আদে 
তার কাছে। RPAC NITA হতে দলে দলে তরুণ 
তাপসগণ আলে এই WIN পরম!শ্রদে 1 

amaa পুন: জাগরণের অর্থাৎ গোস্বামীগণের 
দিগন্বিশ্রত লাধন fn ও খ্যাতির কথা শুনে xad 
теа тб ROAM বশত: আাগুঘানিক ১৪৭৩ এ: 
সদলবলে Ayana উপস্থিত ছলেন। Sroa 
প্রতিনিধি হিসাবে ач সাক্ষাৎ করেন ঠার লঙ্গে। 
এই মহাবৈঞ্চবের Рета Ys, Wr বেশ, ও 
Cares প্রতিভা ও (SUAS দেখে বাদশাছ IW 
a 

শুতিহঃলিক mA সাহেবের লেখা থেকে আলা 
wm বে দাকবর ঘখন প্ররাধাগ্যেবিন্দের লীলাহৃমি (aqaa 
দর্শনের আছ প্রকাশ করেন, তপন গোস্বামীগণের ma. 
সম্মতিতে বাছশাহকে চোখে কাপড় বেঁধে লীলান্থলের এক 
কোপে দাড় করিয়ে ая! এই হুমিতে Hopital মাত্র 
femi mars অসুভব করেন, “সতাই om তিনি 
এফ অতি পবিত্র এবং fovea অলৌকিক লীলাহৃমি 
স্পর্শ sin লৌভাগ্য লা vafe c 

সম্রাট এতই amm ছয়ে উঠেছিলেন বে та NITRATE 
чая করে রাখবার অস্ত তিনি কিছু দান করার দাগ্রহ 
প্রকাশ করেন বা т কিছু প্রয়োছন হলেও দ্রানাতে 
IRI лач cen কাঙাল বৈষ্ণবগণের কোন 
শ্রয়োছনই নাই আনাতে সম্রাট 4844 TATA — “eh 
তারা কিছু গ্রহণ করেন তাচলে তিনি খুব ЧА হবেন 17 

বাদশাহের পুল: পুন: পীড়াপীড়িতে murs দানালেন 
“FATA 009444 বাতে (атаса хатти ও TA- 
B1 করতে পারেন-__অর্থাৎ বুন্দাবনের অরণ্যে অনেকে 
зя করতে এসে ences করেন সেটা xf প্রাচীন 
হিন্দু ঝাছগণের ara বন্ধ করতে পারেন তাহলে চাল 
wi 

যহারাজাধিরাজ তৎক্ষণাৎ 58047 জারি করে দিলেন 
প্ৰজমণ্ডলে প্রানী 45! ও গাছকাটা নিবিদ্ধ। আর 


উজ্জল ভারত 


FR শুকরের! স্বেদ্ধাঘত ачат frt করতে 
"CS 1” 

Aion চরিত্রের um একটি taf) তার লাংগঠনিক 
garsi ও «аж ам! cya tents 
প্রগর ও Mia ox তার aspe ছিল fada 
তখনকার ছিলে ачаа বেশীর ভাগ লিখিত হৃত sm- 
পত্রে বা দৃর্জপত্রে। Sica cim wa রাজধানী 
থেকে কাগঙ্গ আনীত ছয় ও ফলে СТЕУ বৃন্দাবনের 
TEST সমগ্র গৌড়দেশে প্রচারের কা Gates mi 

সনাতন ও রূপ গোস্বামীর musa সময়ে 374 
ছিলেন এক অপরিছার্য। সহকারী । সনাভনের পাণ্ডিত। 
জার রূপের eA "fem fees সমাহার দেখা গিয়ে- 
fen Sica জীবনে । আর এই আন্ত সাবার 
উন্তরাধিকারের সঙ্গে মিলন ঘটেছিল daa ufoa 
бета ও মনীবার । তাই сэт তিনি গৌড়ীয় Cen 
আন্দোলনের 51/49 ভিত্তি farea এমন raps সাফল। 
ба করতে সমর্থ ARPA 

এইন্রাবে Вч asta জীবনের প্রায় বাট qoa 
কাল অতিবাহিত করেন। পচিশটিরও বেনী মূলাবান 
41254450 করেন। এগুলির 500 তায় wwe বিচার. 
গ্রন্থ, টীকা, ব্যাকরণ STH, সংগ্রহ ও TT এবং গোপাল 57) 
ইত্যাদি der y বিশেষ উল্লেখযোগ্য ও বহ প্রশংলিত। 

"sees সবর্ত' হচ্ছে তার жута শ্রেষ্ট কীতি। 
কপ, সনাতন, গোপাল ভট্ট প্রনৃতি pH as বৈকয 
মতবাদ প্রতিষ্ঠার কাছে যে 'সাধাসাধন করে গেছেন, 
তা সদাথ ছয় сч দ্বারা । ঠার “a nays” 2% বহ 
абе 149 দর্শনগ্রন্থ। 91, ভাগবত, miu 
Saee, afa ও Afo এই ছয় ms for B- 
waver শিদ্ধান্তান্থসারে FT 41044 ভাগবতের 
এক йе রচনা করেন। নিখিল অখিলবিদিত এই 
Вегасе ঈশ্বরের সঙ্গে জীবের সম্পর্ক, ভগবানের স্বরপ 
afer, বৈকু মাহা, Safa নিত্যত্ব ও পূর্ত, 
লীলার «пан, Жәй 74 ভগবান, রাধিকার 


৩০বর্ষ : ow সংখ্যা 


ncateet, গোলোকলীলা। Aaa প্রাপ্তির Sere, 
camrafesra, Afefe sasu; লখাদিগের Сәт 
প্রকৃতি ছটিল ও কঠিন ও wars Kura তৰ্দকল প্রাঞ্জল 
апа where করা «Ма! ভারতের অমর কবি 
ada "fos: ও afreka সারভাগ এই বিশ্ব- 
বিখ্যাত ‘ভাগবত маса” নিহিত আছে। ж বিচার 
Rann wo দিয়ে সাধনতবের fafa ও বাখা। করা 
হয়েছে। তাই বলা u— 

"ume আর হটপন্দত আদি। 

নানা গ্রন্থে е স্থাপি নিরলিলা বাদী” । 

বৈষ্ণব সাহিত্যে শ্রত্বীবের অবদান হিসাবে যে 794 
апач qafing যেনন (Эна নামায্ৃত ব্যাকরণ', 
গোপাল Балтай”, এভক্তিরদামৃতশেষ', Ar 
ren’, Өтеп таза, (лат een 
Ber, arami, Acs, "ече 
ла নামান্তর % ля (সঘগ্র ভাগবতের টীকা) 
“Әә”, Aga, om পুরাণ av 
( যোগসার cara Dei), “дагер (গায়ত্রী ব্যাখ্যা 
বিবৃতি ), 'শীরাধারক্চার্নদীপিকা' ‘বাতু সংগ্রহ" еа 
মালিকা' "ভাবার হুচক omy, Atase ইত্যাদি 
নানাগ্রন্থ। 

Sca দাধনার শেষ ঘান C» গোপাল-চম্পূঃ i 
ইছা এক стам 49 "ежа ugs কাবালিপি। ইহার 
pu TS বালালীলা ও অপরাধ anlem রচনা 7416 ছয়। 
এই মহাগ্রন্থ woe Fate গোস্বামী Bae wd 
বলেছেন--“গোপাল চম্পু ara গ্রন্থ 9192 1 

নিতালীলা স্থাপন আছে ыссы 

ভার টাকাগ্স্থগুলি মূল বিষয়টাকে এক wary 
নবালোকে উদ্ধানিত করে প্রেমপিপালাতুর 401 সাবকগণের 
иісті সঞ্চিত অভাব বিমোচন করেছেন | 

এই সঘয়ে APRC cereos সামান্য 1844103 
বিকৃত হয়ে পড়েছে। Эч Фа দাঘনশক্তি মনীৰ। ও 
pie 441514 প্রায় এককভাবে ধারণ করে আছেন 


т 


Pas 


মাঘ, ১৩7৮৬ 


তীর পরিচালন রশ্মি | 

ই বাতীত sem) বৈফবগণের রচিত wat sy. 
লিও mer সমাগত sco লাগল। ач, সনাতন, 
গোপাল তট, মুরারি গুপ্ত, গোবিন্দ দান, TERTA 
কড়চা, বৃন্দাবনদালের wes ভাগবত, লোচননাসের 
wes মঙ্গল, পরে жән কবিয়াযের а тд 
চরিতাম্বত, প্রভৃতি ভিজ fex omina বিভিন্ন 
пев খুবই wafer ছয়ে উঠল i 

তৎকালীন শোস্বাধীপণের woo Ач কনিষ্ঠ হলেও 
$n কর্কুশলীর দ্বারা এই বিপুল ota trod 
সাহিতাকে এক-দেশবশ্থী না করে৷ এবার বাংলার বৈষ্ণব 
সমাজে প্রচারের বাবস্থা করলেন, ঘাতে জীবের অশেষ 
কল্যাণ সাধন 441 এই শুভ মহৎ т সকলেই পূর্ণ 
সমর্থন করলেন 1 

ইতিমধে তিনজন তরুণ ভক Deva সাধক Gu 
remm, নরোতদ, ও 4444 SNC পরমাশ্রয়ে 
শিক্ষা দীক্ষা ও ofta ও তবে অপার বুংপত্তি লাভ 
করেন। 

Suri জীবের কল্যাণ mem এই arot 
সহায়করূপে এই তিন মছাসাঘকের АА sem 
পেলেন । পর্ববাদী সক্ষতিক্রমে এই তিন তাপসের উপরই 
পড়ল এই কঠিন দার়িত্বভার--বাংলাদেশের иба ভক্তি 
“TCHR প্রচারের 1 

ап farce Site Эчис তৃষিত করলেন 
1516 উপাধিতে, নরোব্রদ ছলেন নরোত্বদ ঠাকু্নক্পে 
ও fyra সাধক gera হলেন স্তাষানন্দ গোস্বামীর, পে 
পরিচিত । 

গৌড়ঘেশে ভক্তিশাত্র প্রচারের দায়িত্ব তাদের উপর 
পড়াতে তিনঙ্গনেই খুবই বিব্রত বোধ করতে লাগলেন। 
আয বৃস্বাবন ত্যাগ করে যেতে ছবে গুনে তীর! THE 
ছয়ে পড়লেন FFE শেষ পর্যন্ত তাদের সম্মত হতে চল। 

স্থব্যবস্থাপক Эч বৈষ্ণব সাহিত্য প্রচারের সমন্ত 
440449 করলেন । зача aaa বৈষ্ণব গ্রন্থকারদের 


বৈষ্ণব сет critt Spica অবদান 


anette একটী কাষ্ট সম্পুর্টে তালাবদ্ধ কয়ে গৌষানে 
বাংলাদেশে প্রেরণের উত্তোগ করলেন 1 লঙ্গে তিন তাপদ 
বন্ধু গৌড়ের কর্ণক্ষেত্রের fice wo) গোবিশদী ও 
গোস্থাঙ্সীগণের আলর্বাদ নিছে eran করলেন । 

ries অগ্রসর হবার পরে Гора মলরাজোর ww 
retos পৌছাবার পর সেখানে একন্থানে Pon বিশ্রাম 
করছিলেন, ছঠাৎ এক দুর্ঘটনা ঘটে গেল। বৈষ্কবগদ 
সংক্কে ও দর্তকতার সঙ্গে баз সিন্দুকটি নিযে যাচ্ছেন 
দেখে ятт অনুমান করল aD কোন গোপন ভাণ্ডার 
নিয়ে থাচ্ছে। গভীর রাতে ҷачот "হারা বৈষ্ণবদের 
উপর ছাঘলা করে man ম্পুটটি লুট করে নিয়ে emi 

এই талп arene বল্পরাজবীর асаў অন্ুচর 
afi "e সিঙ্গুকটি খুলে তারা হতাশ হয়ে দেখতে 
পায় ধনররাদির পরিবর্তে গাদা গাদা ras i 

এই ҳу туба শোকে ছনিবাস আগি সকলের 
আহার নিদ্রা ত্যাগ হয়। এই দুঃলংবাদ বৃন্দাবনে পৌছিলে 
গোস্বামী গণের ঘধো নেদে আসে আত্মজনবিরোগ Were 
প্রৱীর শোকের ছাপ। সকলেই হতাশ ছয়ে পড়লেও 
Str কিন্তু বাহিত হলেও তেমন মধিত হন নাই। 
арчу Sita ভাবলেন_ক্রকের ইচ্ছার এই vos 
зп Rese কোন মঙ্গল নিহিত ете fn বৈষ্ণব, 
গণের wanes বিতসম্পদ পু'ধিপত্র অপহরণ করে 
ww কোন লাভ নাই । 

Stator wx চেষ্টায় ате А উদ্ধার হয়। 
freta রাজ। একদিন Әбатс ভাগবত ব্যাথা! গুনে ও 
та যযূর ভাষণে ও ব্যাখ্যার ча হয়ে ধান | আচারের 
কাছে গ্রন্থ অপহরণের чете শুনে আঅবলীলাক্রমে dn 
পদতলে ক্ষষাডিক্ষা করেন ও গ্রন্থগুলি bcm ইতিহাস বলে 
সেগুলি cess দিলেন। উপরন্ধ প্ীনিবাসকে গুরুত্রপে বরণ 
করলেন। তারপরেই দল্গরাছের লছায়তায় бе! 
প্রেমতক্তি লাহিতালস্পদের প্রচার 94% এখান থেকেই 
wei 

(শেষাংশ ২৫ পাতায় ) 





(পূব প্রকাশিতের পর ) 
(একুশ) 


লেদিন ut erm TAN i 

কি ব্যাপার? 

না নবন্বীপে এদেছে এক পণ্ডিত । এক কাশ্মীরি 
মহাপণ্ডিত । কেশব ভট্ট mg 944 কাশ্মীর থেকে 
এসেছে সে। পথে কতো পণ্ডিতের wy তার তর্কের ঝড়ে 
(ұға মতো! উড়ে গেছে। 

তাদের কাছ থেকে সে ছয় পত্র শেয়েছে। নছরানা 
পেয়েছে | পেরেছে ছাতী-ঘোড়া আরও মূলযযান সম্পদ । 

crit সম্পদ নিয়েই কেশব ভট্ট নবস্বী পে এসে পা দিল। 
কেআছে ছে? এলো] সামার কাছে ॥ আমি কাশ্মীরি 
কেশৰ ভট্ট । eos এসেছি তোমাদের মোকাবিলা 
করতে ৷ sme, সাংখা, পাতজল, মীঘাংসা, বেদান্ত а 
শাত্রে ইচ্ছে লড়তে পারো আমার সঙ্গে। 

আর সে বুকের পাটা বদি তোমাদের а! থাকে, তা 
ভালে লিখে দাও, দয় পত্র লিখে 9791 cmn দিয়েছে 
আর আসত দেশের পণ্ডিতের! ৷ তাদের মতো তোমরাও 


TRIER ата 2761 

দে আহ্বান ছড়িয়ে পড়েছে абста পণ্ডিত mon 
তা নিয়েই এতো emm i 

কেউ নাকে абз ঠেসে পরিচিত тте বুলি 
тера: Pav দগ্গাতি әт! বিদ্যা দেবে বিনয় t 
"wo বৃক্ষের মাখা খাড়া। few যে বৃক্ষ emus করে, 
মাখা তার ফলভারে 9404 খাকবে। FICHE 

কথা শেষ না হতেই কথা а করে আর এক OT! 
মুখে একটা তাচ্ছিলোর ভাব ফুটিয়ে তোলার 74 চেষ্টা 
করে বলে, "EYED গাছ পচ! গন্ধ । fes অস্কার? 
facra wem পেতো! আরও খারাপ । আমি বাপু 
ও সবের মধ্যে নেই | তবে ёл তোদার oft কিছু сета 
থাকে, জগতকে off কিছু জানাবার থাকে, তবে «(04 
লেখো। ছাত্রের মতো ছাত্র তৈরি әгі! স্বাদার বাপু 
দেই পথ। omnis 

নবন্বীপের সব টোলে, লব পণ্ডিতেরই এই 4% ধরণের 
жа! 

কেশব ভটর যোকাবিলা করার সাহস নেই কারো। 
তবুও নিজেদের অক্ষষতাকে চাকবার জঙ্গে দুখে শুধু 
কথার pri 

পথ দিয়ে চলেছে কেশব enia বিজ rfi t 
হাতী, аты! লোকজন | নিশান আর নিশান । বেন 
31 ча fem Bangs 

44 আছে৷? afa cont কেশব өйт 
মোকাবিলা করো i 

না, নেই কেউ নেই । শগিতেরা ঘরে па এঁটে 
আছে) কেউ বা tein দোষ প্রদর্শনে ae) 

কাজেই নবদীপের মান বুঝি ধায়। ধুলায় qmi 

ғ 

কেশব ভট্টের бәл যাত্রার পথ GR করে দাড়ালো 
এক তরুণ অধ্যাপক 1 

বিরল বিহ্ পথের was] এবার চর্ধোংফুল ছয়ে 
উঠলো । 

«Бай, নিছাই । নিদাই এসেছে। নিমাই-ই দিগ্‌ 


fh 


WIN, yoru 


бей পথ রোধ করে দডিয়েছে। 

চাতীতে উপবিষ্ট fasc fidt | 

নিমাই তার সামনে গড়িয়ে বললো, "মার কেউ না 
থাক, 34804 আমি আছি) আমাকে পরাজিত করে 
আপনাকে fira পত্রিকা নিতে হবে ।' 

жат 

নিছাইকে একবার ভালো করে দেখে নিছে হাসলো। 
দিগ, বিজয়ী । তার লঙ্গে তাল রেখে কেশব ath 
লক্গীরাও ছেলে উঠলো t 

কেশব ভট্ট বললো, ‘ভুমি কে হে? си mA 
তলিয়ে গেলো, আর তোমার এ দুঃসাহস ? 

“আমি নিমাই ғ 

কেশব ভরের প্রতি луч দেখিছেই উত্তর করলো 
fta বললো, “ছানি, মহারধীদের অনেক aca চাকা 
"আপনি ভেঙ্গেছেন । আমার সে me নেই। লে 
গৌরবও Gi তবুও নামি আপনার সদনে এলে 
দাড়িয়েছি। কারণ eom সম্মানকে আমি এ ভাবে 
বিকিয়ে দিতে পারি নে।” 

А লড়বে t! 

“লেই রকমই তো ইচ্ছে 

“তাই হোক।” বলে হাতী খেকে নামলো কেশব 
ভষ্ট। অনূরে গঙ্গা । কৃণপ্রাবিনী গঙ্গা কল কল করে বন্ধে 
চলেছে। কেশব ভট্ট বললো, ‘চলো, 3 গঙ্গা ok 
চলো) ও খানেই গাছের ছায়ায় বলা ঘাবে। 

“চনুন। বলে নিমাই Ят তীরে চললো। পেছনে 
Bers আকুল জনতা । 


গঙ্গায় এখন ঢেউ নেই। প্রশান্তি । হেল সবুজ দাঠের 
পরে কে একখানি wa রপোর পাত বিছিয়ে রেখেছে । 


ধীরে বইছে mmi 

গঙ্গা তীর এখন fii i 

সেই fre গঙ্গা ভীবেই 30401 বলেছে 5341 
কেশব ভট্ট আর fi cem st от! 


নিদাই তার নাথ 


একজন প্রবীণ । আর একছন নবীন 1 

Вей বললো গঙ্গা তীরে বলেছি। mn নিয়েই 
কাবা চোক । গঙ্গার মহিমা নিতে cate রচনা করুল। 

প্রশ্ববন যেন বাধ ভাঙলো 1 

পঙ্গার ттар লিঙ্গে SS cate বচন! করে চললে! 
কেশব Chi কি та অলংকার! কি তার чч 


жз! তার কাবা বলে STER са প্লাবিত হয়ে 
গোলে! । 


নিদাই বললো, ‘খামুন Р 

শত গ্রোক রচনা করে এবারে খাযলো কেশব তট্ট। 

নিষাই বললো, ‘ছাপনি বড়ো! "Гәті বড়ো কৰি 
তাই агу ңар কবিতা বেরিয়েছে আপনার মুখ খেকে 1 
ma ধারার মতোই এ কবিতা Tee কিন্ত/__বলে 
থামলে! Бәй! একব:র сеча টের দুখের দিকে 
তাকালে | 

অধীর গ্রহে কেশব ভট্ের wf চোখ বেল আলছে। 
নিমাই বললো, “দেখুন, quei тта গায়ে শ্বেত রোগ 
বেমন та লৌন্র্সকে эта করে, qam কবিতার anum 
ক্ষেত্রেও সেই একই eat” 

“মানে? নিঘাইছের wem একেবারে cab পেকিয়ে 
উঠলো কেশব ভট্ট 1 

баз কে fw বললো, ‘মানে নিশ্চয়ই একটা 
মাছে । নইলে মিছেই কি আমি উপমার та নিয়েছি” 1 

“তুমি কি বলতে চাও থে আমার কবিতাধ কোন 2 
আছে?" 

“ছা” বলে একটু খামালো নিমাই । একবার 
ছাসলো। তারপর বললো, “আপনার কবিতা жәні 
পূর্ব তার ভাব । মুক্ত তার ছন্দ fre 

কেশব ভট্ট বললো, ‘fear Fea কি? নিমাই, 
auc) এসে, শুধু 35444 এলেই কেন, দূর থেকেই 
আমি তোমার পাণ্ডিত্র খবর পেয়েছি । তুমি বহলে 
কাচা, বিদ্বান aren কিন্ত তোমার পাণ্ডিত্যাভিদাশ এতো 
GA а তুমি আলে fis faust পণ্ডিত কেশব otha 


з= ভারত 


কবিতায় am ধরতে p 

নিষাই আবায় সেই বিন welt বললো, “আজে হা, 
"UB মধ্যে ঘা чода, গোলাপের ঘঝোই বে কীট তা-ই 
যনকে খোঁচা দে সব চেরে 81 чан feft 
মনকে ыт বেশী পীড়া দেয। Sta "Әә বলতে কি, 
আপনার কবিত| আমাকে তাই ficare 

байт কেশব ভট্টের কষ্টে erm ধমকের 7141 
নিদাইয়ের ঠোটে আবার সেই হালি А হাসি। 

হাসতে ভাসতেই নিঘাই কেশব вол একটি ome 
"wif করে গেলে! | 

কেশব চট্ট we: বিস্থিত । বাকাচীন। ফি আশ্চর্য 
শালেশক্রি ! একবার শোনার সঙ্গে সঙ্গেই নিমাই কেশব 
жз পুরো কবিতাটি 344 করে ফেলেছে ! 

কেশব তট্টের চোখে এখন আর আলা লেই। জাপা 
গিয়ে বিশ্ব এসেছে ॥ দেই বিস্ময়ের আলোই চিকচিক 
করছে তার বড়ো বড়ো দু'টি চোখের তারায়। 

14% শেষে বিশ্লেষ 57 করেছে নিমাই ৷ পাকা 
আলংকাসিকের sia কবিতার বিচার করছে 1 তার ant 
ক্রটি একটি একটি করে প্রকাশ করছে। 

কেশব BF এবারেও 665,41 তায় চোখে এখনও 
লেই বিশ্ময়ের ঘোর। 

afirma ছয়তে| তার কোন ছিলই আর কাটবে না। 
কারণ «бет এই মহাপণ্ডিত জাত নযন্ধীপের এক তরণ 
অধ্যাপকের কাছে fes: উৎসুক দনতার কাছে 
অপমানিত t 

এ অপমানের জ্বাল! কি gnata t 


(বাইশ) 


omy 

Фаба, কিছু বলবি?” 

«imr 

ধ্বল না।' বলে শচীদেৰী ferien কাছে এলে 


৩৩ qf: ১৭ সংখ্যা 


বসলেন 1 নিঘাই বললো, “এবারে কিন্তু আর ate দিতে 
TRU 

MoA নিমাইয়ের কথার খেই ধরতে পারলেন না | 
Ре en চোখে চেয়ে von পুত্রের qon দিকে t 

fm বললো, 'বঙ্গদেশে ঘাবে! Өн করেছি। 
দেখো জাবার ঘেন а! বলে বসো না। 

পুত্রের কাছ শচীদেবী যেন শিউরে উঠলেন। 

বললেন, “পে কি о! cerae ঘাবি কি?" 

“হ্যা ঘা, বঙ্গ খেকে তো কতো ডাক SINCE! 
নিমাইকে তারা দেখতে চান । কিন্তু লাড়া দিতে পারছি 
কৈ! একটা না একটা কামেল লেগেই wa ।' 

পুত্রের কথা একটু ভাবলেন শচীনেবী। বললেন, 
“ওয়ে দেখতে চাহ, তবে তাদের খবর CAL! তায়াই 
আহক নবন্ধীপে । আবার বাড়িতে তাদের zumo 
অভাব হবে না। 

ға যা'_বলতে বলতে ছাললে৷ নিমাই । act 
বললো, লোক কি 584 দন যে যাদের নবধীপে আসতে 
বলবো) লোক থে অনেক । শত পত, UTA হাজার । 
তাদের ক'ছনকে তুমি আশ্রয় দিতে পারবে? তা ছাড়া 
жа তো! অর্থেরও দরকার। প্রতিদিন নিজেদের বায় 
মাছে) অডিখি কার আছে। এ সব বাছ মেটাতে 
fam হাতে পাতে 4 ছিল, তার লব তো ফুরুলো। 
এখন কিছু মর্খের বাবস্থা না করলে কি চলে? বলতে 
বলতে খামলো নিমাই ৷ মা'র সুখের দিকে তাকালো 1 

শচীদেবীর চোখে জল এলেছে। দৃষ্টি তার কাপল 
ға CK! পুত্রের আলর বিরছের কথা ভেবে মলে 
বড় উঠেছে। সেই ঝড়ের দোলায় তিনি কিছুটা 
стат 1 

নিমাই তা লক্ষা করলো। ছোট ছেলের sci দা'র 
কাছে আরও খানিকটা এগিরে গেলো! 1 

বললো, “একি! аиса তুমি মা? চোখের ছল 
মুছতে মুছতে শ্ীদেবী বললেন, “21-0 ঝাদবো কেন? 
এখন FE বড়ো চয়েছিন্‌। fes жойы! এখনও 


মাঘ, ১৩৮৬ 


কি তোকে আমি areca বেধে রাখতে পারি বাবা y 
একটু CIS আবার তিনি বললেন, “হবে কি আানিল্‌ Fag, 
আছি বড়! দুভাগিনী, WI от ছুঃখে nod 
কাটলো SÈ তোকে ছেড়ে দিতে আমার ওর হয়।' 

1-00, আমারও তোমাদের ছেড়ে যেতে তালে 
লাগে বুঝি? তবুও বেডে ama কি করবো সবারই তো 
মন রাখতে হবে। তা ছাড়া পূর্ব পুরুবের তিটেটা একবার 
ঘু'চোখ ভরে দেখে আলি, এ আমার বহুদিনের ইচ্ছে 
বঙ্গ দেশে গেলে আমার সে সাহও পুর্ণ হবে। gR 
আমার নিষেধ করে| না যা, তুমি নিষেধ করলে বে আমার 
төт হবে না)” বলতে বলতে নিমাই মায়ের В হাত 
often em i 

ঘা হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বললেন, ‘যেতে যখন ইচ্ছে হয়েছে, 

তাহ'লে ধা ana তবে বেশী দিন থাকিদ্‌ নে কিন্তু । 
তোকে চোখে না দেখলে থে মামি থাকতে পারি নে রে 
fe 

শচীদেবীয় চোখ থেকে আবার ят করে 44 
গড়িয়ে পড়লো । 

তা দেখে নিষাইয়ের চোখেও ছল এসে গেছে। 


রাতে লক্মীদেবীও excu কথাট।। শুনে বেন তার 
প্রাণ উড়ে গেলো । কালো, কুলে ফুলে mcd 
mon i 

নিঘাই কাছে concen তার। 

বললো, ‘তুষি কাদছে। লক্ষী? 

ча এ কথার কোন জবাব দিল না। 

নিঘাই-ই আবার বললো, ‘এই, কাদছো কেন’? 

চন্ত্র-আানন জলে ভেলে গেছে বস্টাদেবীর। কথা 
বলতে গিয়েও বেন কথা বলতে পারছে яі әт 
বলতে গেলে চোখের ছলই OY কলকে পড়ে, SOR কথা 
Gom nt 

নিমাই ডাকলো, «wt Р 

অনেক কষ্টে "йа উত্তর করলো, ас” 


নিদাই তায় নাম 


চোখের аса মাঘার па ভাসিরে দিয়ো না 
amr 

শামি হে সইতে পায়িনে zy ' 

“সইতে হবে। а প্রেম бест আটকে রাখে, 
লে ст বন্ধল। Вон 14 ভূলে থে cem তাকে 
জগতের ছিতে এগিয়ে om সেই প্রেমই লত্যিকারের 
Саа সেখানেই সার্থক প্রেম ছুটে e শতদলের 
যতো)? 

“আছি ছানি প্র v 

ant 

‘আমি CCS] বড়ো। নই, «сэл বড়ো। ছতে পারি নে।" 

“কিন্তু আষি যে তোমায় সেই sow দেখতে চাই 
Lo uid 

esos এবারে নীরব) 

নিষাই-ই জাবায় বললো, ‘কি, চুপ করে রইলে কেন? 
আমার কথার উত্তর দিলে ন1?+ 

‘উত্তর তো আছি দিয়েছি প্রভূ i 

‘না, বড়ো তোমার হতে ছবে। নিজের часе পরের 
কল্যাণে বিলিয়ে fice ছবে। সেখানেই co মাহুষের 
R জীবনের তে সেখানেই সার্থকতা।” 

“আপনি পণ্ডিত, আপনার দুখে এ কথ মানায় 

fe, ও কথা বলে! না। CER করে বলে! না। 
সবার কাছে আমি পণ্ডিত হতে পানি, fey তোমার 
কাছে আমি [ema আর তুমি আমার লক্্মী। জাঘার 
тея r 

“се” 

чл ছিয়ো না а. বঙ্গ তো বেশিদূরের দেশ 
жар monti আবার ₹ু পিয়ে কেছে উঠলো । 

WM, ‘আপনার OP বে আদার সহ না প্রস্থ” 

“আমার জন্তেই তোমার ত! সইতে হবে। আরে, 
ভারি তো একটা বছর । দেখতে দেখতে একটা বছর 
কেটে чаг 

“এক-টা TEN বলতে বলতে moni বুক 


উজ্জল ভারত 


থেকে একটা irt উড়ে গেলো । 

নিমাই বললো, ‘আমার কথা মনে হলে আকাশের 
ওঁ trom দিকে তাকাবে । মনে করবে, তোবার প্রাণ- 
কান্ত আকাশের এ চানের যতোই অন্ধকারে আলে 
বিলাতে গেছে। কিন্তু দূরে পিয়েও সে দূরে বায় নি) দূরে 
বসেও সে ভাবছে তোমার 941 টুরে পিয়ে সে তোদার 
আরও কাছে এসেছে।' 

নিমায়ের মুখের দিকে জপলক্ষে তাকিরে আছে লক্ষী 
দেবী । নিমারের কথাগুলো তার কানে বেন লক্গীতের 
মতে! বাজছে । সে লব কথ্যর অর্থ করতে পারছে না। 
অর্থ করতে পারছে না, তবুও স্বাধীর কণ্ঠস্বর কম্থাকে 
ছাপিরে তার Grace গভীর ভাবে আন্দোলিত করছে। 

নিমাই-ই জবার কথা বললো, ‘লক্ষ্মী t 

নাথ) 

“বলে৷ তোমার মনে ক্ষোভ নেই V 

"ar 

‘ওই сл আমার প্রোণ'লক্ষীর sce) কখা। তাই 
না তোমার এতে ভালোবাসি v 

“আমি-_মাদি vy arg । মামার নারী ছনম সার্থক 1 

“তাই নাকি? বলে একবার হাসলো নিঘাই। 
বললো, ‘এই না eft কধা বলতে শিখেছো। কে বলে 
তোমাকে অবলা, RAN 

নিঘাইরের চোখে চোখ রেখে ero বললো, 
“তাই বুঝি ?' "n গো, іп! gk আমার ni, এতো 
নেই লক্ষ্মীর মতোই কথা।' 

লক্ষ্মীদেৰী আবার বললো, “প্রস্থ, আছি 69 г 

asr বলে লক্মীদেবীর gah হাত Бот 
হাতের x00 টেনে নিল। 

চাষের আলো! ঘরে চুকে ঘরকে একেবারে আলোয় 
আলোমন্র করে তুলেছে। 


বিশ বছরের eta অধ্যাপক frt i 
নেই f গেলো! ere সফরে। 


oo 3€ : ১৪ সংখ্যা 


বেখানে গেলো সেখানেই বিপুল чаі ছুটলো 
এলে পড়ুয়ার দল॥ মিললো зао 1 

fra যেন তাদের চোখের যশি | কেউ হেন তাকে 
কাছ ছাড়া করতে চায় লা। 

প্রায় বছর খানেক তাই পূর্বাঙ্গেই কাটিছে দিল 
শিঘাই। এই এক বছরে সেখানকার বহু Та ঘুরলে! 
Cni একবার Gb সিয়ে পিতৃপুরবের fede দেখে 
এলে! । তারপর বছর শেষে একদিন সন্ধ্যা লে নিজের 
বাড়িতে এসে গাড়াণো কিন্তু একি? 

এই লক্ধায়ই সার) বাড়ি FATS কেন? বাতাসও বেন 
ধীরে বইছে! 

কি, কি m এ বাড়ির? 

চমকে উঠলো নিষাই। 

qua ffe লে ডাকলো, “ঘা, si en 

শচীদেবী বাইরে এলেন। একবার আবেগে emt 
চিৎকার করেই উঠলেন, ‘কে রে, নিষু এলি? আমার 
ба amr কিন্ত পরক্ষণেই белі và quà 
চোখে оча era জল পড়ছে। 

নিঘাই এবার «Ма এলো । মা'র পায়ের ধুলি 
নিল। বললো, ‘ঘা? কি ছয়েছে at in 

শচীদেবী wmm acram COON পড়লেন। 

বললেন, “ওরে Ба, am নেই сат আমায় ঘরের 
লক্ষ্মী ঘর ছেড়ে চিরদিনের ঘতো বিদায় নিয়েছে? 

নিষাইরের 719% ধেন হঠাৎ পাথর হয়ে গেলো। 
UU এক XRCÓS s আন্দোলিত হয়েই আবার ছলে 
শান্ত । পুত্রের কাছে সব কথাই খুলে বললেন Pre । 

নিমাই পূর্ব avem ঘাবার পর туси да এক মুহূর্ত ও 
বিশ্রাম ছিল না। সব সময়ই শাগুড়ীর সেবা ধরে TT 

শচীদেবী কিছু বলতে গেলেই тед ছালতে। 
aon উত্তর fs, “নিঙ্গের ছেলে কাছে নেই বলে পরের 
মেয়ে কি সেবা করতে পারেনা? 

“ছিঃ, ও কথা কি বলছো বৌষা, তুষি আমায় পর 
হতে ধাবে কেন?” 


AT, ১৯৮৬ 


“পর বৈ কি! নিজের মেয়ে হলে কি আর মাস্ক 
লেবার 'অমন করে বাধ দিতেন ? বাধা দিতে পারতেন?” 

хага কথার ছেলে ফেলতেন শতীদেবী 1 বলতেন, 
“না, না, আহি বাধা দিচ্ছি কৈ? আছি বাধা দেবে কেন?’ 

একই থেষে "йол মার ছাত বুলে'তে কুলোতে 
শটাদেবী আবার বলতেন, 'তবে কি জানো মা, оғ তে 
কারো WH জদর নয়। দেচ থাকলেই (04-16% 
আছে। তাই faces заң দিকেও তো একটু চাইতে 
হবে। এমন "বে পরিশ্রম করলে তা আর ক'দিন টিকবে? 

লক্ষীদেবী বলতো, ‘জামার কিছু হবে না। তা 
ছাড়া এমন আমি কি করছি মা যে জামার জন্যে অ:পনাকে 
ভাবতে ছবে' ৷ 

‘করে| নি মানে? এই যে দিন রাত খেটে am 
"WW মতে! চান নেই, আচ্যর!দি C, кка করলে কার 
শরীর টোকে? 


নিঘাই তার аҹ 


‘ও’ সেই কথা? আচ্ছা, এখন থেকে সামি 'মাপনার 
কথা মতোই চলবো: rn 

Dead আনন্দে পুত্ৰবদুহ দাখ'টা facea বুকে টেনে 
ei 


সেদিন ча certa দুম থেকে উঠেছিল লশ্মীদ্বৌ, ang 
নেই ঘুষ নেই, তাত চেপে। লেক Ба নীলাকাশের 
নক্ষত্রমন্ডলীর দিকে তাকিয়ে feu তরে সারা রাত 
কেটে গেছে। দেদিনও ঘুষ ছলি emori 

সাত ұғы Ы দুম থেকে উঠে লে সংসারের কাছে 
মন foin i 

fex ছঠাং-ৎভাং কি একট! বেন তরে পায়ে দংশন 
করলো । 








(চলবে ) 


বৈষ্ণব সাহিত্যে গোস্বামী ory Sea বুকে বহে চলে এক নতুন 906-941 এক афа 
অবদান 


(зә পাতার গর ) 


শাশ্র-গ্রন্থদকল ফিরে প্যওযার শুতসংবাঁগ বৃন্দাবনে 
পৌছিলে Эсте ব্র্রবালীগণের আনন্দের সীঘ। নাই । 
প্রনীব সকলকে ডেকে বলতে misma" gne রাধা- 
тейен) ও Guia কপার সেদিনের stica 
ঘধাদবিরেই আজ পাওয়া] গেছে 274-747451: 9384141 
wre তিনিই কিভাবে যোগাযোগ করিয়ে Ми সর 
প্রচারের ors করে দিলেন।” 

জীবের কল্যাপকামী Bates আন্তরিক বাবস্থাপনাছ 
এই SEE чач দ্বারা গৌড় খেকে নীলাচল পর্যন্ত 
প্রতি পল্লীতে ডক্কি-ঘন্দাকিনীর খরতর «tm প্রবাছিত হতে 
লাগল। тыя узт, 40/44 উত্তরবঙ্গে s 
Әб» পশ্চিমবঙ্গে যেমন লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে অবাচিত 
তাবে ত্রাণ করলেন তেঘনই বৃন্দাবনেও Bion প্রচেষ্টার 
নব নব ভাবের উদ্দীপন! মানবগণকে ভগবৎ প্রেমিক করে 
তুলতে niim 1 

এইভাবে ঘহাগ্রতুর অভীষ্ট কর্পধারাকে Эда স্বীয় 
অপরিসীম নিষ্ঠা, সংগঠন কুপনতার গুণে এই দুরু 74 
апта সমর্থ হন । ইহার প্রভাবে লারা) বাংলাদেশের 


সাংস্কৃতিক চেতনা জেগে ওঠে? 

oie чуста সংকলন, প্রচার, নব প্রচারিত গৌড়ীয় 
tenet সাতার বিস্যার-_আনেক কিছুই Әғата 
জীবনে দেখে ও করেঘান। Pe প্রেরণা রও TA- 
লিং প্রস্তুত কণে са confers বিরাট মন্ৰির। get- 
বনের দিকে দিকে agea ата та দেব লেল 
নিন্দিত ছতে থাকে গড়ে ওঠে এক GUTH বৈষ্ণব 
সঘাজ। ভারতীয় দর্শন ও স্যধনতবের ক্ষেত্রে এই মহা 
সাধক তার fam প্রতিভার এক অবিশ্ররটিয় স্তি রেখে 
а. 

এই ভাবে DCs আশানুরূপ সংকলন করে বৃন্দা- 
যনের এই wes Fih মহাসাযক dio নিম 
খাকতেন। তাঁর тар ort চিক্ছিত ভবনের ভুমিকা 
এবার সমাপ্তির পথে এলে গাড়াছ। 

444 পঁচানী বছরের ভীত 9754 মহাছীবন tar 
iore TG ধান করতে করতে [চির বিশ্রামের 400 
সমাধিস্থ হয়ে ধায় ১৫৯৬ সালে! প্রাণপ্রিয় খঁয়াধাদ্য মোনর 
মন্দির ата ঠার au লদাছিত কর! 911 

তার om বিলীন ছলেও বৈষ্ণব সাহিত্যে তার 
অবদান, та অভিমালবীয় wien চি after হয়ে 
আছে ও খাকবে। 


পুরুষোত্তমানন্দের দিনপঞ্ভী 
tetas Terns আশ্রমে স্থায়ীভাবে . «ren 
чт ча 


ঠাকুর, তোমাকে বুকে লইছা পথ চলিয়াছি। সারা 
amm (пі vetu রানে যাইতেছি। ইহা 
জীনিত্যগোপাল-ব্রক্ষবিস্যা-র cra ছউক । রওয়ানা! হইয়া 
আসার সমর TEN, শচীন CIR আসে। সত্যেন গুয 
সকালে মালিয়া প্রণাম করিয়া! গিয়াছে । ভোর ৭॥*টার 
পর ২টি MAE সব ewm oce গাড়ীতে আমি 
erf! ও wm গাড়ীতে cin fam. 
গোপা আসে । ১ THE পৌছাই , ২টি ট্যাক্স ভাড়া 
a টাকা করিয়া ১৯. টাকা, মালের wy ote tone 
e টাকা॥ ঠাকুরের নূতন «cn প্রতিষ্ঠা করি। এখানে 
৪ বারই ভোগ বেওয়া! হয়... বাগেরহাটের কালীপদ 
দাস নামে একটা যুবকের সঙ্গে যেখা ছয়। নে বাগেক্ছা্টে 
আদার ее গুনিয়াছে। ২ বেলাই এই আশ্রমে আসে, 
এটা ওটা করে। "মাছ বৈকালেও আসে 1 লীলারা ৪ টার 
পরে রাণাঘাট ধাইবে | একটি দেরে টিউব ওয়েল হইতে 
দুই বেল! wm от! কিছু চেরল গাছ লাগাইয়াছে। 
সন্ধ্যার পর আরতি করে ФАТ ! আরতির পর “আরতি” 
ও এখানের 8049 TWO আলোচনা করি। আরতির 
পরে ও লকাণে প্রার্থনার পয়ে আশ্রমবাসীর কর্তব্য TWO 
কিছু কিছু বলিব, মনে উদিত dua! mpi 
যোগান н আমি কি জানি কিসে আশ্রমের স্থায়ী কল্যাণ 
ছইবে। 'আদাদের আসিবার আগে জিতেনবাবু ঘরের 
"ep দেখিবার wg আসেন 1 ঠাকুরঘরের াসবেলটেল- 
এর জোড়ার TA দিয়া) ছল পড়িয়াছে। লিমেন্ট দিয়া fice 
аиста т রাছেন সিমেন্ট বালী দেহ, কালীপদ আরতিতে 
যোগদান ЖӘ! at টার পর aw পাই। রাত্রিতে 


mA বাবহার করিতে হয় নাই. ঠাকুর আমি Ext 
Ба «fes শুই ! cm ধর গুছ্বাইডেছে। wot 
«Гат 

41 টার পর প্রার্থনার পর m সন্বদ্ধে কিছু বলি। 
сталей অধর жест ধরিতে পারিরাছিল। ‘সঙ্ঘশক্তি 
RART ৷ দৃষ্টান্ত GRE ?পান্ধের কোনো DEO খোঁচা 
লাগিলে опа টিটেনাস а লমাদের থে কোনও RY 
বংশে আঘাত লাগিলে түз সমাজ যেদিন আছত হইবে, 
লেইদিনকার үй Фуа । এই সঙ্গ ক্চনার জনই, 
ата জীবন চলিয়াছি। নরনারাহগ 074934 ‘এক’ CX 1 
এখানে সকলেই নাশ্রমের সেবক। কর্মী জ্ঞানী ভক্ত 
আশ্রমের সেবা করিবে যে ধাহায় বৈপি্টা "іп! সঙ্গে 
প্রতিটি “কাছ বড়। কীর্তন করাও ভগবানের দেবা, 
যছ্ছোৎসবে AM করাও ভগ্গবৎ-সেব1। কর্ম-কৌলীণা সঙ্গে 
চলেনা। দেখর যল পরিষ্কার না করিলে ঠাকুর ঘরে ঠ1কুর- 
em cmm খাকিত1 সকলের অন্তরে wt qu, 
তাহাকে জাগ্রত করিয়া BW হইতে হইবে, পুরুযোদধম- 
m 46 তুলিতে ছইবে। ач sr bm গাঙ্গুলী ওখানে 
ধায়, SORTA সঙ্গে ফোনে কথা 95! শনিবার টিউব 
পাইতে "та! শুক্রবার ধাইতে 3femu « টার 
পর নারাছনী ও তাহার এক পুত্র, FONTY ও তাহার qi পুত্র 
আলে) রাছেনকে 97% আনিতে 464 প্রেসে পাঠায়। 
শ্রফ সহ টার পর ফেরে। সন্ধা আরতি হয় । আরতির 
শেষে জগন্ধাথ নিত্যগোলালকী জয় বলার পর OI কুরু 
কৰ্মাদি лө engin লোকটি ব্যাখ্যাত ei বিশ্বের 
কল কর্ম যোগ п করিতে হইবে । আমিকে ста 
করিয়া আমাকেই পাওয়া ধায় না, কর্ণ তে! দুরের কখা। 
লী জোয়ার ভাটার গতি সাগরযোগেই সম্ভব 1 জোয়ারের 
[ভিতর fim at নিজে গবিত হর্ন জনপদকে শল্কশালিনী 
করে, সকল বিষ বুকে করিয়া সাগরের um বাণ fen 


মাঘ, ১৬৮৬ 


আবার বিশুদ্ধ mi 40916 জোয়ারে তাটাছ বিশ্বকেই 
сти কয়িবে зн 4%1 fases dynamic ! 
тел আলোই নয়নারায়ণ Crew বছন করিবে, বিতরণ 
কয়িবে। ২৪শে «(еті 

ঠাকুর, আমি তোমা-কৈন্তিক, তোষা-মুল, лат, 
qn জীবন rra করিব। তোমা হইতে m ің 
"fmi নিছে পুষ্ট কলে ফুলে gentes sts, বিশ্বে 9751 
Rate দিব। মৃত্তিকা-দুল বৃক্ষের ইহাই সার্থকতা। 
তোদার রসে জীবনের wen বৃত্তিকে গুছাইব, সংহত করিষ, 
তোমার ব্রক্মহ্থত্রে face ভিতরের সঙ্গে বিশ্বের যোগ 174 
করিব-_নর'নারাহপ আশ্রমের এই আদর্শ সার্থক হউক । 
আজ সকালে প্রার্থনার cm এই আলোচনা করি) 
ATERA MATEN ATTEN, প্রাতর্্রত: । ঘৎ করোষি 
WPS: তদেব তব MTT । জপ তোমার পৃজা, মাটি 
কাটা ,বেড়া বাধা, ক্ষেত করা, চল! বলা সৰ তোমার 7141 
হুউফ। সকল কর! সফল খাওয়। তোমার লেবা হউক । ঠাই 
'আশ্রদবালীদের মধ একপ্রাণতা, এবং সেই একপ্রাণতা 
ছার! পরিবার সমা রাষ্ট্রে একপ্রাণতার সিদ্ধি 
“তোমারেই করিছাছি জীবনের 945761 এ лара আর 
কু হব নাকো পখ-ছারা” । সকালে একটু বেড়াইতে 
বাছির হই । পায়ে сата নাই, বেনী পারি না। тая 
abra Swim ভারতের 3rd (orm order লইয়া CAA 
v) ফেরে ১৪ Bra 9 টার পর নারায়ণীরা রওয়ানা 
an wa) গ্রাহক теп ও 47 ভিক্ষার কথ! বলি। 
naf নিতাগোপাল' fin দেই । সন্ধায় আরতির 
পরে “ও আপ্যারন্ধ সদাক্গানি' শাববিপাঠ ot করি। 
আমার অঙ্গ সফল আপ্যাঙ্গিত হউক, তৃপ্ত ছউক। ছন্দ 
ঠিক রাখিয়া, মা! ঠিক রাখিয়া, নকলের সঙ্গে এক গ্রাণ 
হইয়া চলিলেই অঙ্গ আপ্যান্িত হর, তৃপ্ত হয়, পুষ্ট ছু 


বৈকালে sem ও বিষ্ণু বেড়ায় আলকাতরা লাগায়) 
২৫শে এপ্রিল 


qera ае 


সকালে প্রার্থনার পরে সকল অঙ্গের আপ্যান্নিত হওয়ার 
কৌশল ce আলোচনা করি. দিনের সকল কর্ম, সকল 
ব্যবহার যেন সংঘত ছয়, wmm Zi 641 প্রতিটি বৃত্তি হেন 
গ্রোপী। Bern যখন কৃষ্াতিমুধী ও oy বাছ হইয়া 
এক сия অঙ্গ হইবে, exu উহার! আপারিত vti 
সকল 44 FÁ হউক, সকল চিন্তা Te হউক, সকল 
বাবছারের wo দিয়! ব্রহ্মবিশ্য। wfrs ছউক । ammmm 
আশ্রমের সেবকগণ দেন TEN হর, তাহারা বেন TECT- 
ছন্দে বিশ্বকে গড়িয়া ভোলার аз afin থাকে 1 Bern 
গোপাল ছন্দের ছেবতা। তিনি 'আশ্রমীদের জীবনে rm 
হউন ॥ রেপু ও প্রতিভা »টার মধে| «ma রেনু TITY 
жіп হিন্দু বিদ্যাপীঠে তৃতীয় শ্রেণীতে ততি করাইয়া 
আলে।-..সেখান হুটতে শি та, কিং কোং, মহেশ 
‘BRET, রাইটার্স বিল্ডিং প্রচার mv, প্রিমিল্লার 4195 
স্থান Өйт ॥টার যবে) ক্ষেরে। NR প্রতিভাকে হাওড়া 
স্টেশানে শৌছাইয়! দের, সে arf ঘাইবে। am 
ওটার পর сөл প্রিস্টার্সে o» খানা ঘরে বাইরে, ১০ 
খানা শেষ প্রশ্ন বই fum আসে। গ্রে হইতে cre নিয়া 
ceca ৯টার পর) টাপিত ঘরটার aratan саси টিন দ্বারা 
করাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । সন্ধায় 97914 ও তার 
শ্রী এবং জিতেনবাবু আসেন । এখানে কিভাবে চালাইতে 
হইবে, অস্বিনী নগর বা বাণুইআটি নাষ হইবে কিন) 
আলোচিত exi নীযোদবাবু তপতি বাবুর লঙ্গে অঙ্গিলী- 
নগর নাম সন্ধে আলোচনা করেন। আশ্রম কোনও দলে 
হাইবে না, বলেন। 'নরনার়ায়ণ আত্রম' নাম ছাপাইব্যর 
কথা ট্রিক হয। আরতির "4 ভূপেন বাবুর 
উপস্থিত ছিলেন। safe পর আশ্রমের Sows 
ও পথ-্চলা ти আলোচনা করি । :-২৮শে 
এপ্রিল 


॥ ছোট গল্প a 


না 
fers qan সেন 
Gata পায়ের তলার মাটি সরে গেল খবরটা গুলে) 
জলন্ত Bact লে ছল ভেলে দিল । কানে ore বুলিকে 
কোলে করে ছানলার ধারে গিয়ে দাড়াল। রাগ বুকে 
দধ্যো лге eme ঠোট ফেটে বেরিয়ে পড়ল । সুমন 
জবাব না দিয়ে পারল ап i 
সলোর চলবে কি কয়ে? 
আবার দোটাতে ছবে। 
চাকরি এত সহজে কি আর পাওয়া বায়? বিয়ের 
সময় তুমি না বলেছিলে চাকরিটা পার্ানেন্ট। 
তখন ছানভুম পার্মানেণ্ট ॥ 
দেখলে ত আমার কথা না শুনলে কিছয়? কত 
টিক টিক করে বলি erm মুখের ওপর কথা বোলো 
а. 
তা কি করব р আমাকে তাড়ীবার Ҹу রোছ 
পোদে লাগে। খালি ate খ্যাচ Жа! কেন সেল 
ডাউন হচ্ছে? 
লে ত বদবেই। ^um দিচ্ছে সেল কম হলে 
WA না? 
কিন্তু আমি 34041 বাজারে দারুণ কছপিটি- 
সন। সবাই ধার চায়। রোজ একটা করে ছোট ছোট 
কোমপানী গঙ্গাচ্ছে এ দেশে। 
এক্কেবারে পাকা! TANA р 
ғ! 
তবু তুমি কাল একবার দেখে! | 
2 ওদের এক Ой! শুনবে ті আসলে এটা 
একট бөлі মারকেট করিয়ে নিলে আমাকে দিয়ে। 
নতুন কোমপানীর ওষুবগুলো চালু ছয়ে গেল। এবার 
কম পছলাঘ নতুন লোক নেবে। 
বললেই ছল? আইন та নেই? 


£ না, ছোট কোষপানীতে Bian আর 
সবাই কমিশনে та করে। 

হত দুঃখ আমাদেরই কপালে। কই y লোকেছের 
ত এমন ছগ্র না? 

হয় বই কি? আজকাল আকচার এই রকছ। 
কেন তোমার বাবাকে ছিল বসিয়ে নেয় নি? 

রেখা ance ডোলায়। বুলি বীভৎস গরযে অস্বো- 
т/а মেনে নিতে nian i 

তুষি চা খাবে? 

my তীবণ গরঘ। 

8, ভেবে আর ফি জবে? আছ AIM করতে 
ভাল লাগল না <a সকালের ছুটি ভাত SITE! 
Cm হয়ে বাবে । আদি দুড়ি খেয়ে নোব। 

ба? 

ওর ছুধ আছে। বুড়ি দিয়ে খাবে? 

Ars গাড় o vui গাছের ঠাণ্ডা বাতাস জালাল! দিয়ে 
ঘরে ঢোকে । বুলি খৃরুচ্ছে। খুঘ নেই দুদ্বনের চোখে। 
কোমপানী কি eres না? 

পৃথিবীটা স্বার্থের | দহা দারা ভালবালা সব 
чонат аб কোষপানী ফমপিটিশনে বড় 
কোষপানীর লংগে পারে ন)। বাংকের লোনে কোষপানী 
গড়ে উঠেছিল। নিজের অস্বিত্ব রাখার ace tice 
5441 বনতে হচ্ছে । নানান রকম ছল চাতুরির আশ্রয় 
নিতে а ওদের | 

তবুতুদি Всея টা বুঝতে? 

চারধারে পাওসাদার। কি করে সংলার চলবে? 

এ ভাবে আর কতদিন চলবে? 

চেষ্টা ত করছি। 

বুলিটার গা sm । 

জর বেশি? 

খার্মোষিটারটা ভেঙে cute 1 

কবে? 


r 


3 


^ 


NIS, vore 


আগে বলো লিতা 

সব কি আয় ঘনে থাকে? 

তা। কেন ধাকবে ? তোমার west আজ সামার 
এই অবস্থা | 

'আঘাকে Расти করে দিয়ে তাল скс বউ নিয়ে 
এস না। cms দেখি। 

মুখ সামলে কথা বলবে । 

আমি কিছু বললেই যত দোষ । 

ছুষ করে বিরে ন করলেই তাল হত | 

থাক, আর মাখা খারাপ ফোর না। চান করতে 


we! 
আজ? 
£ ভাত লেই। রুটি। নমিতার মার কাছ খেকে 
আটা এনেছি এক ammi 


З ভাত পাবে 411 449 আজ өзі 
সঘন চঞ্চল ছুয়ে উঠল। দুটো চোখের পাতা তার ভারী 
হয়ে উঠল। লে একটু টাচি হয়ে nri 

-আর আমার কপাল। 

নাও, আর 56 করতে ছবে 11 চান করতে 
We! ভেবে "s নেই। কাছ একটা জোটা । 

সতাই। এভাবে কত দিন? 

qa রেখার চোখের কথা৷ পড়ল। কতদিন e 
তুলে গেছে শরীরের মাদান প্রদানের 941 আত্মরক্ষার 
তীব্র লংগাম এখন। 
TA উঠল। চান করতে ঘাবে। রেখাকে ভুলে 
ধাওয়া প্রশ্নটা van t 
বুলি কি খাবে? 
m 
ডাক (нөл সাইকেলের বেল «бет একটা খাম 
দিয়ে গেল। রেখা কুড়িয়ে নিছে এল। ইনসিওরের 
681 প্রিমিয়াম জমা দিতে হবে। 
ভরাট via ডাক ছেড়ে গরমে ফুটছে । রেখা 
абата (йл পড়েছে বুলির পাশে। রেখার সুখে 


অনেক FeO তাবনার করুণ Пе ছুটে উঠেছে । 
গরিবের аи না জলে আর তার মতন ছেলের সংগে 
বিয়ে «vr» 907! Tem) সুমনের বড় রকষের 
ঘা লাগল যনে । লে ছোরে শ্বাস fea কোথাও চাকরি 
নেই। ফাটা রুক্ষ পৃথিবী । আশপাশে সব কিছু তাঙছে। 
ma এমনি সময়েই বোধ হয় চুরি কয়ে। Brey) টাকার 
wes চাকছি॥ চাকরির әт এমন কি নিঠুর afefe i 
সুমনের ঘনে হুল সারা পৃথিবীতে না চোক অন্ততঃ এই 
এই এলাকাছ এখন এফ পশলা বৃষ্টি жет দরকায়। 
দারুণ গরম । э লারা পৃথিবীতে এখন গরমকাল নয়। 
সৌৱাগাই ad i 


সুমন কলকাতায় গেছে। বাড়িওয়ালা ওপরে 
1041 ছুপুরটা ডাহা নির্জন । আজ অবস্ত চাল ফুটেছে 
ঠিকই। তবে কাচের আরনাটার বদলে। একজন 
বিহারী লোক কিনে fam গেছে সামান্ত দামে। তিন 
টাকায় qa দিয়ে fimi 
তা হলে চুল বাধা? মুখ দেখা} 
কাছ হলে আবার দুখ দেখব 1 
কিন্তু জামি ত মেয়ে ছেলে। তুমি না হয় বাইরে 
quce পাবে। 
তবুও বিক্রি হয়ে গেল mnt বুলি কিছুতে 
দেবে না। বলে জামার মার আয়ন! । ব্যেকা cub 
একটা লঙ্কা কালো মতন লোক । wu o3! 
ап, এ বালা অনেকবার coe! একটা wv 
এনেছে। 
মিসেস সেন, এই নিন বড় দুটো নোট ॥ একশো 
করে। মাসে ম্যত্র afta qmi 
না-না-না-না। 
খুম cote যাবার পর রেখা টের পেল লে ভীষণ জোরে 
চেঁচিছ্বেছে। বুলিরও qu ভেঙে গেছে। মেয়েট! একমনে 
কি ভাবছে? ও কি ex পেল? রেখ! বুলিকে বুকে টেনে 
{ শেষাংশ ৩২ পাতা) 





এ কাদিনের মার্কেট সার্ভে থেকে 

রিভলভিং চোরটা একটু ঘুরিয়ে লৈকতের দিকে 
IN eaten বিন | 

কী বলবে সৈকত? যে অভিজ্ঞতা ওর এই ছোট 
জীবনে отсе” শুনলে কি স্থির ভাবে বসে থাকতে 
পারবে feu? বোধ a 

কারণ বিজন চার এ যুগের ছেলেরাও একটা কিছু 
লিয়ে Фа পুরু করুক চাকরী না পেলেই যে 59 
কিছু অবলম্বন নেওয়া বার না একথা বিজন বিশ্বাস করে 


a 
an জগত আর বে জগতে часе সৈকতরা তার 
মধ্যে বে নাকাশ পাতাল ফারাক 1 

এ কথাটুকু কেমন করে বুকাবে OPI | 

waren ডিক্টেশনের খাতা নিয়ে পাশের отта 
peni হরে শুধু বিজন ও সৈকত। 

বিরাট দরের Hen মাত্র ছুটি প্রাণী থাকলেও 
সৈকতের ঘনে ছোল বহু লোক এ bn বিভিন্ন PE 
অধিকার করার we লড়াই করছে। চারযারের জানালা 


কপাট গুলো বন্ধ । নিশ্বাস নিতেও কষ্ট ছোচ্ছে। আবার 
AES হয়ে আসছে। সৈকতও 2 লড়াই-এর একজন 
নৈনিক | এলোপাখারি সংগ্রামে ওর সমস্ত TTI 
কেন হেন уа আসছে। দম নিতে কই হচ্ছে। 
কষ্ট হচ্ছে এই =з еза яч саст দেখেও । 
ওতো চাছ লি এমন হারা একটানা সংগ্রাম । সংগ্রাম 
করবে কিন্তু এরও তো একটা শেষ থাকবে чча ফিছুট। 
বিশ্রাম নেবে। deca চাহিদাগুলো দিতে নাড়াচাড়। 
করবে, ভাববে, দেখবে, বলবে, OFA) এই তো 
dia? 

өң «ҳа জীবন তো চাই নি বেখানে সংগ্রাদ শুধু 
জীবনের আলোকে বারবার খুরপখে নিয়ে ঘাবে। নিয়ে 
যাবে 94 কদাকায় কতগুলো fum uy: বীভতসতার 
সামন! সাঘনি। 

নানা, এ চায়নি লৈকত? 

কী হোল? এমন চুপচাপ কী амер 

আবার fruta দৃষ্টির সামনা লামনি এলো সৈকত । 

দেখছে আর, ভাবছে। এবার সতি "fs খুলে 
ধরবে ওয় এ ক'দিনের অভিজ্ঞতার v fni 

না- খুলতে পারলো না, কেমন বেন একটা সংকোচ 
বোধ করছে। জেনেছে ঘা তা আঃ কারও সামনে তুলে 
ধরে নিজেকে ছোট করতে চাইলো না। 

ধু বলল, п দেখছি দাদা তাতে а দশা চোচ্ছে 
না কিছু একটা করতে পারবো বলে। হেখানেই f 
দেখছি কেউ ay কেউ সেই জাৱগাটো দখল করে ফেলেছে। 
কোথা с আমাদের স্বান হবে সেটা có өң 
পাচ্ছি। 

ভয় নেই দৈকত-_-এত wb ঘদি as ধাবচে ধাও 
তালে বাবসা করবে কী ভাবে? জানে! ত তিনবার গণেশ 
উণ্টালেও গণেশই আবার GO এসে নিজের тт 
করে নেয়। Settee সাহস cm -কাজে «фса 
নিয়ে চলে। ব্যবসা করতে গেলে তারও কতগুলো абя 


আছে বা তোমাকে জানতে হবে, শিখতে ছবে, ২৫ 


aft, ১৬৮৬ 


MATO 941 তাহলেই দেখবে একদিন তুমিও ATION. 
কুল to টি লি বনে om 

m তাবে জীবনকে দেখেছেন বলেই তো З 
যোগ্য জায়গায় বসেছেন দাদা — 

—gfie বসবে, আরও 294 চাই_চাই "আরও 
উৎসাহ--আরও খাটার জস্যে মনে মনে প্রতিজ্ঞ gfa 
নেক্সট সপ্তাহে এসে।; আছি খুরে এলে তোমাকে আমি 
পাঠাব আমার এক বন্ধুর কাছে, সে ব্যাংকে মাছে। 
নিশ্চই তোমাকে লাহাযা করবে 

সৈকতের মুখে কিছুটা আলোর ভান жыл 
পড়ল। 

ভাবলো! অনেক fra 044199 সঙ্গে যেখা হয় না। 

আজ ওর লঙ্গে দেখা করে জানবে কতটুকু ও এসিয়েছে 
এ পর্য্যন্ত । দুদিকে দু'জনে চললেও মাকে মাঝে - 

বৈশাধীও ভাবছিল সৈকতের সঙ্গে দেখা করা দরকার 1 
অনেকদিন আগে থেকেই একটা চিন্তা ওয় মাথার 400 
ঘুরপাক খাচ্ছে। যত দিন যাচ্ছে ততই বুঝতে পারছে 
চাকরী পাওয়া সম্ভব না। বদি সৈকতের সাথে দেখা 
ছয় তাহলে ওয় কাছ থেকে UTACT ও কি ছেলেদের মতো 
কোন Ra করতে পারে না? অনেক cott তে 
এ পথে আলছে। 

বিয়ের ঘা বাছার তাতে বিয়ে rera সম্ভাবনা খুবই 
কম 'জখঢ নিজের একটা 'অবলম্বন না হোলে বাপমারের 
উপর আর কত বোঝা চাপাবে সারা জীবন ধরে। 

অনেকগুলো বোন হোলেও বাপদান্বের দেহ "UHR 
‘অভাব কোনও দিন দেখেনি। অভাবে অনটনে 5154 
করতে হোচ্ছে বলেই হয়তো বাপমারের ভালবালা একটু 
ай! ঘদি ভালবাসা দিয়ে কিছুটা অভাবের ধাটতি 
মেটাতে পাছে। 

সবচেয়ে কষ্ট ছয় ওর বাপের মুখের দ্বিকে তাকালে । 
দিদি অতবড় একটা আঘাত হেনে নিজের পথে চলে 
өті 

ফিরেও তাকালো না কিংবা ce দেখল না 


দূরের আকাশ 


লংলারের কী হাল ছবে ওর এই সিদ্ধান্তে । 

ওরকম কোনও কার ওর ছার! সম্ভব না। 

বাপমায়ের মনে আর দুঃখ দিতে চায় ন] বৈশাখী 1 

যারা এমনিতেই ছুঃখে ও অভাবে দিন দিন শুকিয়ে 
হাচ্ছে তাদের বুকে ছুরি বলাতে ও পারবে না। 

"uem! 

তা'ছলে উপায়? 

উপাহ শুধু সৈকতের সাহায্যে হদি কিছু করা সম্ভব 
ні 

আশ্চর্য্য এই আশা 

থে fata ঠাই করতে ап পেকে থুরে বেড়াচ্ছে বেহালা 
থেকে বরানগর ও ট্যংরা থেকে বড় বাজার লে রক্ষা করবে 
3 একটি যুবতী মেয়েকে 1 

PÀ মেরে মানেই তো আগুনের eam বেদিকে 
MA লেছিকেই বিপদ ওৎ পেতে আছে। 

бод চলতে হোলে দরকার উপযুক্ত সওয়ারী i 

হোতে পারবে কি সেই nest সৈকত ? 

কতটা আশা না করলেও Cay»: চলার নিশানা 
একটা আভাস তো দিতে পারবে? 

এই বা কোথায় পাবে? বৈশাখী ভাবলে! সৈকতের 
উদ্দেস্তেই আদকের বিকেলটা রাখবে। ওদের বাড়ী 
сест বড় রাস্তার দিকে বেরোবার পখে а পানের 
ঘোকানটা আছে ওখানেই OPI করবে। 

মাঝে যাকে বিড়ি কেনে সৈকত З দোকান খেকো I 
বিকেলে অপেক্ষা করলে নিশ্চই aen হবে) 

দেখা হোক না ছোক Gh করা দরকার। 

টিপ টিপ করে R апа! বিকেল থেকেই 
আকাশের এই অবস্থা! ক'দিন ধরেই চলছে। 

বর্ষ! নামবে এবার। чб নামলেই চিন্তা হয় বাড়ীতে 
Стата таа ট্রাম বাস পাবে কিনা। 

বে কোনও জায়গায় যে কোনও অবস্থায় যে কোনও . 
ট্রাম বাল ঈীড়িহে যেতে পারে। 

বললেই হোল পথে ছল অতএব ট্রাষ বাস চালানো 


м 


XS না। এখন দেশেতো নকলে নিজেই লিছের 
fare wa, жуа কেতাবে লেখা থাকলেও 
কনে বা তা মেনে চলছে? 

আইন-তক্ষকারীর! আইনভক্গ vas উপযুক্ত чт 
পায় না। 

অনায়াসে আইন ভঙ্গ করে বুক ফুলিয়ে চলাফেরা 
4: একডনকে দেখে আরু একজন শেখে। 

যেমন Bei তেমনি মনিব । করেও fits কেউ 
তাকাচ্ছে | শুধু নিজের сер গোছ:তে পারলেই 
Ami এতে 59 কারও কোনও Safed "cel 
কিনা өзі তলিয়ে দেখতে কেউ রাজী ati 

মনিব жиа стал বাড়ী খেকে айп তার 
ফর্মস্থলে আর wm গোছা লেই মলিবের বাড়িতে যেটা 
তার কর্মস্থল । 

а cera পারে লেই ভাবেই (ча ef 
উজ্জল করতে চাইছে। জীবনে Bare গিয়ে পিছন ফিরে 
কেউ তাকাতে চাইছে T | 

x опа নানা wea 
অশান্তি । 

সকলেই তাবছে «sy দায়ী "দন্ত কেউ । নিজের 
fae ছেট চোতে ams কোন va পৌছে 
ঘাচ্ছে তা খতিয়ে কেউ দেখতে রাজী নয়। 

ara বাড়ীতে তেমনি অফিসে। কিছুদিন ভাগে 
বৈশাখীর এক দাদা বেড়াতে এসেছিল ওদের বাড়ীতে) 
বৈশাখীকে দেখে চোখ বড় 5% করে বলল, দেখতে 
দেখতে তো বেশ বড়টিই হোরেছিস্‌। কিছু হিয়ে হোল? 

«p চলার তঙ্গীটা একটু বেরাড়। ধরণেঃ হোলেও 
এই দানা ওকে একটু ঘনে যনে сеча! মনে হয় ওর 


নানা সমস্যা, নানা 


উজ্জল তারত 


Фо বধ: ১ম সখা! 


ws কিছুটা চিন্তাও করে। 

কিন্তু 3 Асет ts সংলার সন্ধে বড় উদাসীন 
হোল একদিন তো বলেই ফেলল, AATA ঘা ছাল চাল 
দেখছি ত’তে মনে হচ্ছে এখন থেকে ছোড়ে গিছে অন্ত 
কোথছেও চলে গেলেই বেধে হয ডাল হতো রে। ছোট 
বেলা থেকে লংলারের লঙ্গে পারা লড়ে ছোট ভাইদের 
хра করেছিল সে। ভাইরা ঈ;ড়িয়ে ca! 

কিন্ত ঈর্ধেগু দা হা ছিল তাই ম:ছে। বিশেহ কোন 
পরিবর্তন আসে নি! ওর ভাইদের ANE বড় wT ছিল। 
কিন্তু এখন দেখছে ওর হিলেবে ভুল হয়েছে। তাই মাঝে 
মাকে দু:খ করে বলে, আমি 'ঘাত্রদণের দাগ? а 

অর্থ টা! 12443051 না বৈশাখী । 

4*4 বুঝেছে । অনেক কিছু দেখে বুঝেছে এ 
лл অনেক কিছুই à ধাত্রপলের পেকদের সংসারের 
যতোই । সম্পর্কটা ততক্ষণই ধতক্ষণ হাত! চলবে। 

ধাতা হোলে গাল থেকে রংও তুলে ফেলে, তুলে ফেলে 
ই অনুরাগ, cay, ভালব/লাও অভিনেতা! অভিনেত্জীর।। 

বিকেলের দিকে সাড়ী পাণ্টাবে কী "үйлі না 
ভাবছিল। Gan মতে GA লাড়ী নেই। та 
gemi সাড়ী । 

রাস্তায় বেরোতে গেলে একটু চলন-পই ота 
বেরোতে হয় । এখন লোকের সংলারের হাল ঘাই TES, 
т" wb) হাতে ফ্যাকাসে না হয় সেদিকে 5414 

1 

wrt থেকে збе নিয়ে পাশের ঘরে গেল 








না ЕТ 
(২৯ পাতায় পর) fice ধাত চেপে 
fmi cobra গলা ফেটে বাছে। Pim СӘ, তবুও নাঃ 
বুকেতে তার বিবেকের ron ageret i Au ene 
আজ বড় 91 কলকাতায় সারাদিন টো 
0 কয় খুয়েছে। সকাল যা fia PN এমনকি আদ এক্ন একটা নাগলি এাপ্রোচ এনেছিল | 
বুলিরও আগে। ети 
মাঝ রাতে তার WR তেঙে গেল। আচমকা 1 মাথাটা 
বল ча নে ат গাছে হাত বিল) a খু তার রেখা o একটা বই উচ্চারণ বরছিন। 
এবার quon WA 7551 হুমনের কাছে রেখা বলল। 


বলল, av ছেগে উঠল। 
2 আমরা কিন্ত- 





প্রেমের শপথ নাও 
অসীম! toh 
SI মেরে শঙ্কাটাকে করতে প্রো at 
তবেই 48, তোমরা সবাই মহা sm mi 
অন্ধকারে একলা পথে পিছিয়ে পড়া নয় 
এগিয়ে চলো, জলদি চলো কিসের এত m y 


qE ছেলে castra এটাই তো সম i 
এক নিমেষে পাঠ করে নাও বিশ্ব-পরিচন্প । 
অন্ধকারের DEPTE করতে QCA WT | 
এগিয়ে চলো, জলদি চলো! কিসের এত তয়? 


তোদের পরে BOTS আশা অনেক কাজের তার) 
“ама গড়ার" TE সে কাজ সবার আগে তার। 
মায়ের আশীষ মাখাৎ লিয়ে এগিয়ে সবে 776 1 
914 8 লেবার মন্ত্র আর প্রেমের শপথ ATS | 
জেনে রাখা তাল 
wona faa 

পৃথিবীর কোন্‌ মানুষটির সবচেছে বেশী ওজন জান ? 
মাকিন verba রবার্ট মার্ল ছিউগ্‌ oma তায সর্বোচ্চ 
мча পাওয়া গিয়েছিল ১,০৬৯ 755 এবার পৃথিবীর na 
চেয়ে ছাল্‌কা 879402 ওজন এবং নাম শোন। মেক্সিকোর 
লুলিয়া таба ওজন ১৭ বছর বহলে ছিল ৪.৭ পাউণ্ড। 


পৃথিবীর শততম vua ঘাকিন yetka aci 
পাশিং seama উচ্চতা ছিল e ফিট ১১ бра 
লবচেছে বেটে মানুষটির নাম жа? উনলে অবাক হযে 
যাবে CDs পলিন মাস্টাসে র উচ্চতা ১৯ বছর 
quem ছিল ২৩,২ Bie । 


тас Зр FER A wran uem মক্ষতৃমির 
দক্ষিণে এক জাতীয় (йге! এলের উচ্চত! লাধারণতঃ 
২* ফিট থেকে ২৩ ফিট ছু 


ভাঙার জ্ঞততদ অস্ত হ'ল SINR, v^ গতিবেগ 
ঘণ্টা se মাইল থেকে ৮৩ WHR vp ওঠে। 'অপর 
দিকে sisa Фаза wx আমেরিকার তিন wea 
Өйт সুখের গতিবেগ মিনিটে ১ ফিট থেকে ৮ fad i 
গাছের ওলর 3*0 গতিবেগ মিনিটে ১৫ ফিট ও হতে প'রে। 


শ্রীশ্রী নিত্যগোপালের বাল্য লীলা 
দীপেন রাহা 


ঘহাপুরুষনের "দ'বিভাবের পূবে fum ক্ষেত্র তৈরী 
খাকে। লেই ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়ে উারা oda বপন 
করেন, লেই Фә খেকে পরবর্তী কালে মছামহীক্ষহের 
A IM সতী ফল ভক্তগণ ভোগ করেন। 

কর্দ-আন-ভকি-প্রেম-বোগ-বৈরাগোর দ্যকার {чида 


Fan sas 


ey sao আবির হটে the Bee 
১২৬১ 47Ц4 তই চৈহ careers অশোকাইকী তিথিতে i 
НЫ ccs araa 5% আমোদিত 
চহেছিল। একদিন একটি fama সৰ্প এসে তাকে বেষ্টন 
করে তার হুসের উপর ফণা Per করে Aa তলে 
থেকে রক্ষা করবার MOLD করছে। দেব শিশু খিলখিল 
ын»! Soy এই за РУЗ OIM মাত! 
গৌরী et se peg) ভার একনিন এক а অপূৰ 
eomm শিশুকে еді কোলে তুলে নিয়ে গাছের উপর 
SUS বসল | শি RT тұсқа আদএ করে CTI চুম্বন 
করে ঠিক তেমনি тоға দেব শিশুকে gua mtm) শেখে 
que কললীর লোভ দেখিতে শিশুকে হরে কবল থেকে 
UR করা oci আরো 9098 অলৌকিক 
ঘটনা পটে ই তিনি fte: 
কোলে বলে ঠাকে চু মন সান করেন। fefe জোড় 
দেব শিকে প্রণাম করেন। 

শিউর 29а WSR বছর qux তখন তিনি wee 
ECAC ури কোলে চলে পড়েন। ডাক্তার এলে দরবার 
fecu এমনি লময় একজন augen আবিতাব 
vui хат” আবিষ্কার করেন, শিশুর মৃতু ধর নি, 
নিবিকম লঘাধি ыла খানিকক্ষণ পর স্বাভাবিক 
"aqq ফিল আসবে | ঠিক হাই হলো) fea fala. 
কম লম'পি) এ কথা কেউ Fears করতে পারে নি। 
(өң юта লীলার тт оза জানতে পরে? 





করে 











পরের শৈশবে 








লীলার қақ qun কলে নেই । 

কথায় বলে, “কলে দিনের 544501 TR 
এ উক্তির আক্ষরিক সঠাতার কথা Sa নিহাগোপালের 
জীবনে প্রমাণ өлені উপরোক্ত অলৌকিক টনা 
ছাড়াও উল্লেধ তিনি («scam থেকেই মাছ-ঘাংল খেতেন 
All gaa খানের চাইতে Cim সাধারণ শাক সরি 
fam ছিল। একদিন উর тіз Te am করে 
গোপালকে ঘন দন স্মরণ করছেন। গার একান্ত ইচ্ছা 
গোপাল жық শিশু নিতাগোপ্যলকে নিজের হাতে 


কত ads ১ম লংখা। 


শী 
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Contact ` 


STEEL FRAME 
30A SHIBKRISHNA 
DAW LANE 
CALCUTTA 700054 
PHONE : 35 7183 









সাপ 


WIN, ১০০৬ 


খাওয়াবেন। STIRS সন্থাব বা আকাক্ষা অপূর্ণ থাকে 
ЖІ গোপাল caren পেকে ছুটতে ROS এসে ধাইদার 
কোলে এলে বসে পড়লেন | আনন্দে ETENN ধাইমা। 
তিনি গোপালকে হার শাকার খাইয়ে age DW 
পেলেন। তার 5%46 5144795 ভরে উঠল । 

BA নিচাগোপালের am লীলা যেমন wast 
বিস্তালয়ের eru চিসাবেও tra কৃতি সেই গগন gi 
তিলি সাত বছর বংসে বাইবেল পড়েন: পার халы 
প্রীতি বিশেষ উল্লেখ।। প্রাচ্য ও 7623) দর্শন, trate 
পাঠ চাড়াও তিনি কবিতা ও সংগত রচনা করেন। 

wore জীবনে ঠাকে леер (а বেড়াতে হয়নি। 
লবই যেন পূব নিদি? । দেব দেবীর প্রতি তার অখণ্ড 
বিশ্বাস ও afa ছিল। তিনি প্রায়ই কালীঘাটে দা. 
"hos দর্শন করতে যেতেন। একদিন $m চোখে 
পড়ল আলিপুর পুলের উত্তর পূ কোণে ত্রিকোণেশ্বহ 
শিবের মন্দিরের কাছে এক 45749478) তেজ:পু্জ nuit 
Қа ছয়ে আসনে বলে 'দাছেন। Sra শিরোদেশ থেকে হেন 
আলে ঠিকরে বেরুচ্ছে । নিতাগোপাল এই ow দেখে 
3% ছয়ে তাকিয়ে ENSAI সমাধি ভঙ্গে rmt fam 
গোপালকে উদ্দেশ করে বললেন, বৎস, গল্গাঙ্গান করে 
mU এল । 

মঞ্চালিতের মত নিতাগোপাল গঙ্গাশ্রান দেয়ে 
mun কাছে এলেন। দীক্ষা গ্রহণ করলেন এবং দীক্ষা 
গ্রহণের পর তিনি সমাধিস্থ ছলেন। mra ভঙ্গ চলে 
লঙ্গাসী আশীর্বাদ করে বললেন, “তুমি আমার শেষ fry 
তোমার ছ্বার। аяза বহ কল্যাণ সাধন atti SH 
নিতাগোপালের «ал তখন চৌদ্দ বলর মাত্র । meu 
তাকে গৈয়িক qma দান করেন ও সন্যাস নামকরণ করেন 
জানান অবধৃত। stent পরঘহলোচার্য এই 
amies স্বামী মহারাছ পুণ্য গুরু 4/54) তিথিতে ভাবী 
ЭА নিতাগোপালের «та dr মনের aa 42125 
করলেন। Wa e সম্প্রদায়ের чате হয়ে af 
গোপাল লব সংস্কার মুক্ত ছলেন। তিনি ছিলেন দাথক 


Елана বালা লীলা 


стал 481 তার প্রেষপূর্ণ өзне comers পরিপূর্ণ 
খাকত। তিনি কোন хетта চেয় জ্ঞান করতেন 
жі নিন্দা বা সমালোচনা করতেন না। তিনি ae 
কঠে বলতেন, “জামি এক ALOA নই, 4 аитат 1 
আমার ইষ্ট wea শিব আমি তখন শৈব, তিনি হখন বিষ্ণু 
‘আষি তখন чос 

AA নিহাগোপাল trys সম্পত্তি অকাতরে দান করে 
uu wate তীর্প тя করেন । তিনি ঠার ম্যরের 
উপদেশ শিরোধার্ধ করেন। 41 বলতেন, "বাবা, গ্রন্থ 
পড়ে ঘা না হব, সাধু সঙ্গ করে TE 

à নিতাগোপালের সাধু সঙ্গ লাভ famn প্রচেষ্টাতেই 
жзг অঙ্ঞাতলারেই তিনি বেন তাদের সংস্পর্শে এলে 
পড়তেন । саба এলেছিলেন ই্র্ীয়ামকৃকণঠাকুরের 
সংস্পর্শে । ঠাকুর বলতেন, নিত্য etra fazi লি) 





With Best Compliments Of 


PHONE: 6:920 


PATHAK INDUSTRIES 


HOUSE FOR HEAVY MACHINERY 


117, G. T. ROAD, SALKIA 
HOWRAH 











সার্থক টগ্লাগায়ক মহেশ ওস্তাদ 


( afra ১৮৩৭-১৯১৪-১৬ ? ) 
আর্য কুমার দুখোপাধ্যার 
কালীমীর্জা আর নিধুবাবু "few থেকে গান শিখে 

এলে বাংলাদেশে প্রথমে উ্গাগানেন প্রচার করে ছিলেন। 
SM বে লব গান প্রচার করেছিলেন তার жа! broa 
নিজেদের রচলা বাংল) গলেই ছিল বেন । মার সেই 
লব বাংলা গানে Ўта 19% gee অলংকার পরানো 
হয়েছিল। তবে লে গান তারা কার ক'ছে শিখেছিলেন 
ও бк বলতে বে শোরী মিঞার bp অথবা mer Зе 
বোকার, সেই бата সঙ্গে নিধুবাবু, অথবা কাশীমির্দার 
প্রচার করা টগ্লার কোন মিল ছিল কিন! সে বিষয়ে ас 
MAE 1161 ঠাদের পরে বছদিন চলে গেছে ক্যলের 
SSM বাংলাদেশে অনেক eum অনেক রকম গান 
গেয়েছেন, অনেক রকদ গান শিখিয়েছেন কিন্তু পুরোপুরি 
тета бет বলতে থে গান CTI সেই গান কেউই 
arm করে শিখেছিলেন কিনা লে ফখা ছাজও কেউ 
affe তাবে বলতে পারেন নি। 


Q 


উনবিংশ verte МҰН та emma বাঙালী 
ওন্তাদকে পুরোপুরি পাঞ্জাবী Ber গেছে «ma 57% করতে 
দেখা গিয়েছিল। তাকে সবাই বলতো vot gm 1 
হশোর ছেলার 414448 গ্রামে মহেশ ওনাদের «ортга 
যাস করতেন 1 তার পিতাষছের পিতামহ ছিলেন যশোরের 
বিধ্যাত মন্দিরের 2401851 আসলে ঠাদের উপাধি 
ছিল মুখোপাধ্যায় ॥ কিন্ত «74561 ও পৃদ্ধা 75641 করার 
ছলে তাদের 461 হত চক্রবর্তী । মহেশচন্তের বাবার নাদ 
ছিল ছগদোহন সুখোপাহার | আগমোহনের পরে তার 
ছেলে ACES মুখোপাধ্যার গানের দগতে এলে বিখ্যাত 
হয়ে গিহ্েছিলেন মহেশ sam নামে । কালীমির্জার মৃত্যুর 
зе বছর পরে মার নিধুবাবুর মৃত্যুর ৪ বন্ধর আগে 
STRUTS ১৮৩৪ 914 qe ছয় মহেশ ওনাদের । 

পাঞ্জাবী Зета সবচেয়ে বড় শিল্পা শোরিঘিঞার 
faman শিল্প ছিলেন হামেদুন fis) বারানদীর মনোছর 
আর args মিশ্র একটি ঘরাণার হি করেছিলেন। প্রশ্নন্দর 
বড় ছেলের নাঘ ছিল রামকুঘার মিশ্র । লোরিমিঞার faery 
শিল্প হাছেছনের fas ছিলেন ае ধিশ্র। তিনি 
হাষেছলের কাছে টট্লারীতির গান শিখে বিখ্যাত 


Ф 


E 


т >» 


হয়েছিলেন। এই «че Fus থেকেই ওদের tes টল্লাগান 
চলে আসছে | ACESS ও dux আর ঘলোহর сеа 
R ছেলের কাছেই দীর্ঘ fia বরে শোরিমিঞার mA 
রীতির টয়া শিখেছিলেন i 

মচ্শেচজ্ ছেলেবেলা! থেকেই গান ভাল বাসতেন। 
ভাল গান শুনলে সেই গানকে EXE নকল করে গাইতে 
পারতেন। তার লেই নকল কর! গান শুনেও অনেকে 
তাকে প্রশংসা করতে!) এন কি অনেকে বলতো 
শিখলে ও ছেলে বড় ওস্তাদ ছবে। একটু বড় ছতেই 
গানযাজ্রনার জলসার Dern বৈঠকী আসরে xem 
যেমন করে ছোক ছাছিত ছয়ে গান শুনতেন ঘন প্রাণ তরে 1 
এমনি করেই তার দনের ঘন্দিরে নুরের দেবতাকে তিনি 
প্রতিষ্ঠা করতে qe করেছিলেন । শেষ পর্যন্ত তিনি ঘনের 
যত SW পেয়ে গেলেন বেনারলের fron আর 
arera মিশ্রফে бя পান শিখতে হলে acc রীতি 
45 তাবে শিক্ষা করতে হয় রাগ্গংগীত । তাই তিনি ачса 
aota তারপর টপ, খেয়াল শিখেছিলেন। আজকাল 
ক্রুতলয়ে বে খেয়াল গান করা ছয় তাকেই STET) আগে 
বলতেন টপখেকাল। এই টপ.খেয়ালের নানারকঘ 
অলংকার শিক্ষা করার পর শিখতে হয় бата গিটকিরির 
ফোৌশল। রাগের সঙ্গে পরিচা্ বজায় রেখে fafan রকঘের 
Me আর দানাদার গিটকিরি প্রয়োগ করে Bw গ: ওয়া 
а! কঠিন সাধনা-সাপেক্ষ সে 941 লিখে বোকান sm 
а! হারা। সাধন! করেছেন তারা ছাড়া আর কেউই লেই 
অমান্থবিক পরিশ্র ষের কথ! কল্পনা করতে পারবেন না । তাই 
ЖӨН cum অপবা jefa ঘত দেখ! গেছে তার cx 
টগ্লাগায়ক দেখা গেছে অনেক কঘ। মহেশচন্ত্র খেয়াল 
গানেরও দক্ষ শিল্পী ৷ বাংলাদেশে ধারা Pup গান গেয়ে 
বিখ্যাত হয়ে গেছেন তাদের 420 404454 মুখোপাধ্যায় 
Gem প্রথম СТА Нән পাঙ্কাবী রীতির arte 
টল্লাগারক । তীর আগে এমন কি তার পরেও বে লদত্ত 
বাঙালী еерт টল্লাগান саса গেছেন তাদের 
Жобада қа পীচবিশলী этч ছিল কিন্তু মহেশ 


সার্থক BRATE দহেশ ете 


ওত্তাদের TU. won খাদ ছিল লা এতটুকু । чча 
শিল্পীকে cma দেখতে жета প্রয়োজন তিনি ছিলেন 
ঠিক লেইরকম ॥ একছার! লা চেহারা, গায়ের রঙ ছিল 
চাপা ফুলের ws. cire কালে! рт їо uw 
মুখ নিয়ে মহেশ ওল্তাদ যখনই ঘে মালে গেছেন সেই 
বসরকেই মাতিছে গিয়েছেন аст গুপে। তার গান 
গাইবার 443 ভংগি, qUm 74 weet, উচ্চারণের 
শুষ্কতা 37009 চৃত্বকেছ মত 7944 ফরতে।। মহেশ 
OGM গান গাইতে EMEI, একথা শুনেই че শ্রোতা 
অধীর "আগ্রহে আলরে উপস্থিত হতেল। প্রথমে পাঙ্ছাবী 
উমা গাল গেছে ACER প্রার প্রতিটি 'আসরেই fica 
লেখা atem ভাবার збите গান গাইতেন এমন দধুর 
ভাবে বে, আসরের 210494 সকলেই সহজেই বুদ্ধ ছয়ে 
যেতেন। বিশেষ করে (тұн রাগে তার গান হত 
"41 সবাই বলতেন Wet am সিদ্ধড়া রাগে 
সিদ্ধ tmi 

же জীবনে CU ome ঠাকুর ছিলেন তার 
পৃষ্ঠপোষক Sa দ্রীবনের শেষের দিকে পৃষ্ঠ পোষক 
ছিলেন তারাচরণ eti মলছিল বাড়ী স্বীটের nme» 
ee পরিবারের এই эя গুচ তাদের ঘজেশ্বর বসু 
লেনের একটি বাড়িতে 8094556 রেখেছিলেন। ১৮৮১ 
ere থেকে আরম্ভ করে জীবনের শেষদিন tte একটানা 
প্রায় бач একত্রিশ বছর Э xu qq লেনের বাড়ীতে 
хич 954 বাল করে CHO উত্তর কোলকাতার 
১১ নং বৃন্দাবন বোল লেনে ওহদের যে বিখাত কালীবাড়ী 
আছে, দেই মন্দির যেদিন প্রতিষ্ঠা হয় লে দিন Teta 
নিজে একটি srs রচনা করে গান গেরেছিলেন। 
সেদিনের ct মন্দির প্রতিষ্ঠার অনুষ্ঠানে কোলকাতার 
অনেক ners বাকিদের সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন লে যুগের 
লংগীতরসিক agn ঠাকুর। লেদিনের 5094 ӨЗГ 
সেই mais গান ләә শ্রোতাদের 44 
করে Мост! ১৮৭৫ ÈR ঘখন 564 QUOTES 
প্রিন্স অব ওয়েলল্‌ ছয়ে কোলকাতায় এসেছিলেন, তখন 


বিখ্যাত বেলগগাছিয়া Рета একটি Fart wem ঠাকে 
জানানো হয়েছিল més) দেই omen mem. We 
ATUM পান প্রতোক শ্রোতার প্রশংসা অর্জন করেছিল | 
чаа তাবে কোলকাতার বহু সভায় SUUM етте গান 
গেয়ে жез RTECS অকু্ঠ প্রশংসা লাত করেছিলেন i 

সংগীত সাধনার иси সঙ্গে acts রচনা করাটাকেও 
মহেশ өтт দীবনের 55 হিসেবে ome করেছিলেন । 
তার রচনা GAR তাগ গানই ছিল তক্িমূলক। 

তিনি পুনু নিছে жа গেছে чаја সান а করেই 
"wrazfü লাভ করেন নি, সেই লব গাল তিনি শিখিয়েছেন 
অনেক ছাত্রদের বহু ধর করে। drm তায় কাছে গান 
শিখেছিলেন তাদের ад প্রথম জীবনের শ্রেষ্ট ছাত্র 
ছিলেন fres বন্ধোপাধ্যার আর শেধ জীবনের З 
ছাত্র ছিলেন রামচন্ত্র চট্টোপাধ্যাই । ma crux সতীশ 
5а ছিলেন তার farwey QTR! ১৯৫৯ GTA ৯২ বছর 
বয়সে সতীশচহ্রের ইছলোক ত্যাগ করার সঙ্গে সঙ্গে ЧОЧ 
sro টমাগানের গীতি শৈলীর WOA ছয়ে গেছে। 

মতেশ өзтон Ceara ভাইয়ের নাম ছিল Ән 
শিরোমণি ॥ এই Әна শিরোমণির নাতি ছিলেন sta 
বিখ্যাত ame faama মুখোপাধ্যায়। ধার কাছে 
ভারতবর্ষের qe nisa че কিছু শিক্ষা লাভ করে 
বর্তমান উচ্চাংগ সংসীতকে ধাচিয়ে রেখে গেছেন । BTS 
frames নূখোশাহায় Зире পান RA fii 
তিনি শিখেছিলেন সংগীচাচার্ধ রাঘদাস গোস্বামীর কাছে 
amm গান । 

ary জীবন কঠিন men করে а সংগীত ee 
শিক্ষা, করেছিলেন নেই সংগীতই দিয্বেছিল তাকে mm, 
ছিয়েছিল আচার্যের স্বান, দিয়েছিল অর্থপরতিপত্ি । অতুল 
ঘশ অর্জন করেও অহংকারের কোন fe ছিল না তীর 
eda) লকালের সংগে mra ভাবে মিলেমিশে তিনি 
অতি সাধারণ туса যত জীবনের ааст কাটিয়ে 
দিয়েছিলেন। 

ттге tune তিনি নিজেকে কোনছিন 


উজান ভারত 


es vi t su মাখা 


ওস্তাদ হলে স্বীকার করেন নি। তিনি বলতেন (me 
ষাজলারকিই ৰা শিখেছি আর কি-ই বা জানি) এ তো এক 
জন্মের বাপার নর, এ জন্মে বা হ’ল হ’ল, V হ’ল না তার 
WU অপেক্ষা করতে হবে বহ জন্ম । কত জন৷ পরে কতটুকু 
শিখতে পারব তাও ভানি না। তবে গানকে আছি 
কিছুতেই ছাড়তে পারবে! না। গান আমার দেবতা, 
আমার ধান, আমার 344, আমার লাধনা। গাল ছাড়া 
আমি আর কিছু ভাবতেই পারি না। 

এই чка ata লংগীতক্তের জীবনের att 
কৰে নিতে баб সে কথা আজ আর সঠিক তাবে 
কিছু পাওয়া ধার না। তারাচয়ণ ওইদের чача লেনের 
AMAS жао বাস করতেন ot 4741054 তার 
etm ৮* অখৰা ৮১ বছর বলে হয়েছিল mma 
লেই ছিসাবে মনে হয় ১৯১৫ অথবা ১৯১৮ PITA কোন 
একস্ঘয়ে তিনি পরলোক qva করেছিলেন। 
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পুস্তক সমালোচনা 

শবরী পৃথিবী জাগে ৷ শাল দাশ । প্রকাশক : 
Wem সরকার সাহিত৷ ও Reta পরিষদ । cmp, 
২৪ পরগণা | “শহর পৃথিবী атсаг eminet, শৰচয়নে 
ও কাবা বাচ্ছনাঘ কাব্য গ্রন্থটির এমন একটা আবেদন 
আছে ঘা পড়তে পড়তে প্রতি quá রক্ত করকীয় 
Wee কথা যনে করিয়ে m'pa খেকে 
ба ae, ঘাশিক আনি, mca (খেকে প্রাণের 
WIPE কেড়ে আনতে পারি ata বর্তঘান দশকের 
অধিকাংশ কবিতায় প্রতীক, আঙ্গিক ও sem 
4Ч লংহোদনে হয়তো কবিতার 742126 পায় কিন্তু 
প্রাণের বাসরে তা বাসি ফুলের মালার মতই পরিত্যাক্ত 
ті অগ্বচ এমনই এক কালে বলে ‘শবরী পৃথিবীর 
কবি তার সাদরে সঞ্চিত ফেলে আস! দিনগুলি anra 
144 ছন্দোবদ্ধগাবে উপছার পাঠালেন তখন amt ফুরিয়ে 
আমা প্রাণের 500 একটা বোধই জেগে ওঠে_ প্রাণ 
এখনো facem হয়ে ধার নি) 

কবি তার কথা গাখেন আপন cerros, দুগচেভলায় 
তার WNL ১৯৫৫ থেকে ১৯৯৯ পর্যন্ত যার farts, 
১৯৮শতে বসে 544 তাকে আলোচনা করতে বসেছি 
তখন কবির তাৎক্ষণিক মানসিঞ্চত! থেকে তা লয়ে যেতে 
am 

“চিরন্তনী” থেকে শুরু কোরে ‘এখনো অনেক রাত’ 
UU পড়তে পড়তে কেবলই নে হয়েছে গতিশীল বন্ধ- 
জগতের 'অলক্ষে) এক PRS অবকাশ রচনায় emp কবি 
তার প্রতিদিনের fran লিখে চলছেন নিরদিত 
অভ্যাসে । rpg কবি কেবলই (ға ace 
চেয়েছেন pron দিনের TENNA fes 
পল্লী পরিবেশে পাখীর ডাক, পাতার মর্মর, “গ্রাম ছাড়া 
ওই রাঙা মাটির পথ” । অথচ কৰি ভূলে গেছেন “কালের 
বিবর্তনে রুচির পরিবর্তন «чет তাই wat 
কবি চলতি জীবনে ta দেখেছেন FACET ATEN? 
অসংখা মানুষের তীড়, তখনই HTT দেন 


Ж? যেতে চায় সব оят!” (m) 

যেখানে দ্রীবনের কথা হল ‘চরৈবেতি' সেখানে চলার 
পথে ছেদ আনা জীবনের লক্ষণ ак আকড়ে ঘর! 
মানসিকতায় "tsm 741 তাই চলতি পথের 
আরীবনধাত্রাকে মনে ছয় жн? £ মেধালোকে )1 

TATA যুগের 476 বহনকারী কবিই লার্ক। 
শান্ত Fan জীবনে মাছে 3654 নাবিলতা। কিন্তু বাত্রিক 
жауыз বাস্তব জপ কর্মক্রিষ্ট ইদয়ের বেদনার্ড বোবা! 
ভিবাকি। 59 জীবনকে ভাবার জপাস্তরিত করবার 
কঠিন গায় সে কবির, সে-ই বুগন্ধর; সেই ife 
ঘরুহৃদিকে গড়ে তুলতে. পারে IAIA ARTA) 

কবি-জীবনকে আকর্ষণ করে প্রকৃতির 747, 
পল্লীরমণার সাবের প্রদীপ (90): %49 একথা 
নি:সন্দেহে স্বীকার খ্যতে প্রাণ নেই ত। প্রাণে 
মেশে না a fe লভাতার পরিবেশে কবি সেই প্রাণের 
wea খুজে পাননি। 

ভাই তার লখেদ উক্রি--"কেবলি মনে হয়, পৃথিবী 
we q nga সীমালা та ধেরাটোপে, তার 
“পৃথিবী ww «và সেখানে থেকে বেরিয়ে এলেই afa t 
কৰি সেই ঘেয়াটোপে যতক্ষণ ছিলেন ততক্ষণই তিনি 
চলতি পৃথিবীর জীবন খেকে কোন আশ্বাস (CI পাল নি। 
যেই WS এসেছেন বেরিরে, সেই 5064 ‘নামদে। 
THAT (ব্াকাশে মেঘ এল)। মোটামুটি ৫৮, «> 
লালের sanama ал মানসিকতা 
থেকে বেরিয়ে আসার বে 999 ও প্রচেষ্টা, পরবর্তী 
কবিতায় সেই কবিকে আর সেখানে খু'জে পাওয়া m 
না। «ға» এ নতূনকে মেনে নিয়ে জেগে উঠেছিলো 
থে কবি-ঘন, পরবর্তীকালে ত! শুরোশোর মাঝে হারিয়ে 
গেছে বেন বার্থ ছয়ে ছতাশ হরে] জনসংখ্যার বৃদ্ধিতে 
শি аса প্রকাশে হে সমৃদ্ধি, তা বে গ্রামীণ чае 
ছিতে পারে না, তাৎক্ষণিক কবি-চিন্াদ সে লতা অনুপস্থিত । 
তাই чая чест মনে হয়েছে NATA । কলুর 
বলছের néma গতিপথ আর AIRC আবর্তীনের 
fan সম্পূর্ণ Ба! часа আবর্তনের পরিধি 


উজ্জল ভার 


BRT) তাই তার ей জান । ভ্রমণে Qe 
WS থাকবার কথা নহ বরং ভ্রমণের অভিজ্ঞতা ইক্রিয়কে 
TW" করে (বৃরপ্রলঙ্গে ) 1 ‘এখানে নেক ক্লান্তির 
won কৰি তুলনামূলক ভাবে বর্তমান MANR 
থেকে মরুতৃঘিকে উৎকৃষ্ট বলেছেন। weg TS যে 
ক্ষীণ আশা থাকে ওয়েশিসে, এখানে তাও তিনি (ия 
পান নি। অথচ প্রশ্ন ছল এই স্তর অগতে কক্ষতার WO 
eft কোন amom mera মান্য না পেত তাহলে 
তারা বাচাতো কি কোরে ? কীবনহুদ্ধের সৈলিক বে কবি, 
ওয়েশিসের সন্ধান দেবার প্রথম দায়ভাগ তো তারই । 

আগে পরে কবিতার দেখেছি কবি হঠাৎ cf 
এসেছেন লকলের মধো, ভাব ভাষা ছন্দ ও চিন্তার গভীরতা 
নিরে-_জীবল-ঘুদ্ধের অঙ্গীকার নিচ্ছে (mfi, চলবো 
oy Oe, আলোর 74, рл, স্বপ্ন) 0 কবির 
уреа মধ্যে একট! চন্দ লতা 58 ছয়ে উঠেছে তা 
ATA NES TT বেধে ফেলেছে wid 701 
তা হলেও সেখান থেকে মুক্তির দর্শন তে! দিতে হবে 
কবিকেই। সে দর্শন জীবন থেকে পালিয়ে গিয়ে নয়, 
জীবনে খেকেই। নন্দনতবের বিশ্লেষণে _ শুধুমাত্র 
wa free যে সবষ্টি ত) যেমন পূর্ণ সৃষ্টি নয, তেমনই ona 
শিয্প-নির cae তাও পূর্ণ নয়। বে 10 বস্তু এবং 
Гот সমন্বয়ে 9% তাই পূর্ণ। 

পরিশেষে বলা প্রয়োজন শিল্পের әзі fan- 
কবি-চিন্তায় প্রাধান্য পেয়েছে বেশী i তাই елбет 
কবি বারবার бета ঘেতে চেয়েছেন পিছনের দিনে শবরী 
পৃথিবীর আদিমতার। হয়তো 554 тай wae: 
কিছুক্ষণের аз খোজে একট 95 অবকাশ ঘা তার 
একান্ত নিজের, বার মধ্যে সে уч দিতে পারে আপন 
SR তখন সে অবকাশ খুজে পাওয়া অসম্ভব ছয়ে 
ওঠে তখনই мси মন তার ard হয়ে কবিগুরুর 
লাখে প্রার্থনা করে “Пе ফিরে সে অরণ্য, লও এ 
ame" পৰেশ চক্রবর্তী 


oo 96: 5ম সংখা! 





উজ্জল ভারত মাসিক পত্রিকা প্রতি বাংলা মালে 
শ্রক্াশিত ra যাত ঘাল খেকে এর AE! 


প্রতি সংখ্যার মূলা এক টাকা এবং বার্ষিক গ্রাহক 
bm বারো টাক] (লডাক)। প্রতি মালের 
পত্রিকা সাধারণত মাসের প্রধমভাগে গ্রাহকদের 
নিকট ডাকযোগে পাঠানে। e । 


за টাকা, চেক, চিঠিপত্র, বিজ্ঞাপনের কপি ও ব্লক 
প্রভৃতি সম্পাদিকা, Ser ভারত, mant 
mete, are: বাগুই আটি, পো: অস্বিনীনগর, 
কলিফাতা-২৯, CHM: ২৪ "CM ( ফোন : 
өзезез» ) ঠিকানায় গ্রেরিতবা। চেক west 
em চাই Crossed а/с Payee Payable to 
UJJWAL BHARAT. 


sees চিঠিপতে গ্রাহক সংখ্যা উল্লেখ 
ARA | 


Ma সাহিত্যিক গণের লেখায় সঙ্গে উজ্জল- 
ভারত উপযুক্ত 510844192 লেখক লেখিকাদের 
রচনাও প্রকাশ করবে । লেখা কাগজের এক 
পৃষ্ঠার কালি দিয়ে পরিষ্কার ғита লেখা 
প্রয়োজন । লেখার লঙ্গে লেখকের 401 নাদ 
ও ঠিকানা না থাকলে ছাপা হয় না। কপি 
রেখে লেখা পাঠাবেন, কারণ অঘলোনীত লেখা 
সাধারণতঃ CRS পাঠালো হয় না। রচনার 
ified রক্ষা, করে অংশ বিশেষের পরিবর্তন, 
পরিবর্ধন ও পরিবর্জনে সম্পাদক মণ্ডলীর অধিকার 
খাকবে। 


aa উজ্জল তারও 49% সমালোচনার জন্ম -Ff 
পুস্তক পাঠাতে EEN | 


y 





With Best Compliments from 


VARAS INTERNATIONAL PRIVATE LIMITED 


( Engineers, Manufacturers & Exporters ) 


Electrical Division 
Alcohol Division 

Coke Briquette Division 
Export Division 


Regd. Office : 405, Saraswati Building, Telephone : 68-1527 


27, Nehru Place Telex 031-4333 
New Dethi 110019 Gram RANJI 

Head Office 7C, Urvashi Apartments Telephone 44-8760/44-0191 
3, Hungerford Street Telex 021-2915 
Calcutta-700 017 Gram RANIJI 


UJJWAL BHARAT Registered WB[NP-33 Central Regd. No. R. N. 2571/57 


With best compliments frem n 


KLIPCON AND ASSOCIATES 


STRUCTURAL AND MECHANICAL ENGINEER 








Gram: " 

Plant : Regd. Offic 
2611276127712, G. T. Road, (N) 6, Clive Row, 
Salkia, Howrah, Calcutta-700001 


Afr কুমার БР 939 паат wR 56: ЕЕ. পো: অশ্বিনী নগর. কলি-॥২ 
taces উইতে প্রকাশিত এবং নিউতিক্টাদ, ১১২/১২ বেলেধাউা মেইন রোড, ক লিক ₹)-৭৪০০১০ 
тсе frs) mee gece: বলবো আটে PES ১৭ рата সকার ED. 





স্বাধীনতা-দিবসের পতাকায় আন্দোলিত হোক 
জাতীয় সংহতির প্রতিশ্রুতি গণতন্ত্রের শপথ 


আদ পেকে ә: বছর আগে, ১৯৪৭ সালের ১॥ই Cr) এই দেশের আকাশে স্বাধীনতার পতাকা 
Besas গেছ আন্বোলিতপতাকার সামনে প্রকে ও cate কঠোর উত্তাল জনতা প্র দেখেছিল এক 
সংহত Savea; শপপ (аселет ян агт mu ও বেহনতী আমদের শোষণ 3e fera 
afebta, সমাজ তহেল а Е 

INE ৩৩ বছরের ই уста দেই ач, লেই ATTS শপথ ৰাতে বারে বাধার সঙ্গুধীন হয়েছে ৷ ОА ome 
viu cA. БЖ Па আঘাত হেনেছে ভারতের সংচ্তির উপর, কখনও rentes 
শাণিত Bea, কখনও বা প্রারেশিকতার fum আক্রমনে। 144 এই আঘাত ভয়ংকর ও নৃশংস হলে 
উঠেছে.মেছনতী wmm গণতান্ত্রিক সংগ্রামের Ең! ১৯৮০ সাল সেই Ға "esten এক UD 
"wer: উন্তর-পু সীমান্তের পান তাইমিতে এই চক্রের পদচারণা শশ্চিমবঙ্গেও তার 95 ws Зат 
পূর্ব ভারতের গাগ্রত, গপভাঙ্িক জলদতকে হব! করে বিচ্ছিন্রতাঝাদকে লালন করার জথনা ty । 

পশ্চিষবঙ্গে বামফ্রন্ট хата এই ঘন! ERA সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন ॥ сфе মামুনের rum, 
জাতীর mu» ও яда up এই বিচ্ছিমত-বাদের মোকাবিলায় год | SRR ক্ষেত-থামারে, 
чест কণকারখানায় মেহনতী মানুনের 974 কাধ দিয়ে, অনেক সংগ্রাদ ও বুকের মূলো Sirs vetu 
কাঠাযোকে RPS পাপে, গণতঙ্্ের শক аз) শক্তিকে প্রতিহত করতে সমাছের দুর্বল ও wer? 
শ্রেণীর অধিকারকে প্রদায়িত করতে বদ্ধপরিকর । 

গত তিন বছরের শাসনে TE সরকার তার তি সীমিত শক্তি নিয়েই এই উপলব্ধ তাকেই зубе 
করার attire চেষ্ট! করেছে। গ্রামীণ асаа ্বাধিকারের স্বীকৃতি দিহেছে। Тат ব্যবস্থার এদেছে 
গণতন্ত্রের বিস্থতি, কলকারখানা মেহনতী মানুহকে RON সংঘবদ্ধ সংগ্রামের অধিকরে। গীনতম কুটিরেও 
প্রলারিভ CS চেয়েছে মাধানিক за теу অবৈতনিক শিক্ষার Wut) বিচিত্র ও aea orn সংস্কৃতির 
আলোকিত দ্বার 955 করে দিয়েছে aaa পার্বত। ভুমি থেকে meom t9 fers atomi 
বঙ্গভৃষিতে । এফ নতুন পথে тізі শুক E E 

ЯНЕ শ্রেণীর war আরও "নেক 3018-3054 9% করে তাদের সামাজিক ও অর্থনৈতিক ভবনের 
іад Ба জন্য বামজ্র্ট সরকার দৃগ্রতিও । এই প্রতিষ্ঠিত দাতের লংঘবন্ধ শক্তিই হো өсе 
সংহতির বুনিয়াদ; তার প্রতিরোধের শ্রাচীরেই তে! গণতন্ত্রের শত্রু বিচ্ছিরতাবাদের pg? «eu 
asgi । 


দাতীদ সংহতি ও গণতন্ত্রের বুনিঘাদ লেই সংঘবন্ধ শক্তির প্রতিশ্রুতিই сай আগের аит 
পতাকার আন্দোলিত হোক। 


১৮৭২(5০) ডি, আই, ও, তাং--৯/৮/০০ 



























বর্গাদার ও পাট্টাদারদের প্রতি একটি আবেদন - 


আপনি কি ব্যাংক থেকে Bre ধার নিয়েছেন? 


তা হলে আজই তা শোধ করে দিন। শোধ করলে নতুন করে টা 
ধার পাবেন। E 
ТМ না করলে আর টাকা পাবেন AL А 
ব্যাংকের ঘার না পেলে আপনার! আবার দেই রক্ত-চোষা (919418 | 
ও মহাননদের থপ পরে পড়বেন! à 
\ 

সেটা কি আপনারা চান? 2% 
« 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
পর 
м 


kj 
| > নং ১৭৬৩৫৪০) ডাং ১.৮. ৮০ 


EH * 


< 








পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
স্বাস্থ্য ও পরিবার কল্যাণ বিভাগ 


পল্লী-জল সরবরাহের উন্নতির ব্যবস্থা 


পঞ্চায়েত সমিতি ও গ্রাম পঞ্চায়েত গুলির 
দৃষ্টি আকর্ষণার্থে বিজ্ঞপ্তি 


পল্লী-জল সরবরাহ ব্যবস্থা উন্নতিদাধনের জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
স্বাস্থ্য ও পরিবার কল্যাণ বিভাগ একটি সমীক্ষা করতে চান। সেজন্য নিয়- 
লিখিত তথ্যাবলী সরকারের প্রয়োজন । তথ্যগুলি va £- 

(১) মোট কতগুলি জল উৎস (কুপ এবং নলকুপ) ওঁ এলাকায় আছে, 
(২) উহার মধ্যে কতগুলি সচল, (৩) কতগুলি অকেভো অবস্থায় আছে, 
(8) কতগুলি জল উৎস সামান্য মেরামভির পর সচল করা যাবে। 

প্রতি পঞ্চায়েত সমিতির সভাপতি ও গ্রাম পঞ্চায়েতের প্রধানকে নিজ 
নিজ এলাকায় à তথ্যগুলি quaes, স্বাস্থ্য ও পরিবার কল্যাণ বিভাগ, 
রাইটাদ' Rfs, কলিকাতা-1**১*১ এই ঠিকানায় অবিলম্বে সরবরাহ করতে 


অগ্ররোধ করা যাচ্ছে! 





১৮৩২৫৪০) / ডি. আই. ও. ভাং-৯/৮/৮০ 








With Best Complements Frem 


M/s. JAY KAY ENGINEERING 


Manufacturer of 


CEMENT PACKING MACHINES, 
SPARES AND ELIVATOR HOBS 


48-A, Karbala Tank Laue 
Calcutta-700006 








“উজ্জ্বল ভারত” পত্রিকার নিয়মাবলী 


উচ্ছল ভাবত মালিক পকা 417% বাংলা মালে 
প্রকাশিত err মাঘ মাল থেকে এর TATAY 


প্রতি সংখ্যার মূলা এক টকা এবং বার্ধিক গ্রাহক 
bm বারো টাক! (ডাক )। প্রতি দাসের 
Рет লাধরেপত ছালের প্রথমভাগে AEC 
নিকট тетя পাঠানে। IR 1 


টাকা, চেক, চিঠিপত্র, বিজ্ঞাপনের কলি ও ব্লক 
প্রভৃতি সম্পাদিকা, উঞ্জল- ডারত, aaaea 
আশ্রম, গ্রাদ : 4738419, পো: অস্বিনীনগর, 
কলিকাা-৫৯১ CAM: ২৪ পরগণা | A 
«зан ঠিকানা cats চেক mat 4 





% tet চাই Crossed ajc Payee Payable to 


UJJWAL ВНАВАТ. 


езі Baca গ্রাহক লংখা।' উল্লেখ 
ARRA I 


ধ্যাতনামা লাচিত্যিক গণের লেখার সঙ্গে Pun 
ভারত Boys মানেবনবাগত লেখক N PNRA 
3544 4949441 শেখা Ver এক 
yea কাশি Бо পরিষ্কার চন্থাক্ষরে লেখা 
প্রয়োছন | লেখার সঙ্গে লেখকের পুবে৷ নমে | * 
ও ঠিকানা লা থাকবে চাপা হয় না। কপি 
ACH cvm পাঠাবেন, কারণ মনোনীত লেখা |, 
সাধারণত: (Wat পাঠানো PX লা। Gali 
মৌলিক on করে অংশ বিশেষের «Ач 
পরিবর্ধন e পরিবর্জনে সম্পাদক қа অধিকার 
খাকবে। 





7^ ৬ । উজ্জল ভারতে 44% সমালোচন!র uy দু.কপি 


* 


— x 


পুস্তক পাঠাতে চবে। 





dad ভারতে :" 


aurem 
жа "vs 


সুচীপত্র 


জাতীয়তা ও Stes shes | 
41204758144 Bays | se 
BOT атча дуе аъ 
WETA বলস্ত লে/শাস্মশীল দাশ/৪৭ 
আীবন পেকে | বাণী নাগ | ৪৭ 

ও | কুমারেশ ঘোব [৪৮ 

লেই নূরের মধুর VEDR বুড়ো/৪৯ 
এক ফোটা নদী | নির্ম্মালা প্রসাদ 
খিক | eo 

দেশাত্ববোহ ও জাতীয়তা চেতনা | 
সন্তোষ হুদার অধিকারী | ea 

নিঘাই তার নাম | পরেশ সাচা | һә 
"wx Tesi ধর্ম সম্প্রদায় ও 'আউলে 
ফকির | তৃপ্তি am | ৭৫ 
পুকষোতঘানন্দ দিনপঞ্জী | өз 

দুরের "আকাশ | пава are | ৬৯ 
ঘ!কিনীরা কি শুধুই জড়বাদী ? | 
শরদিন্দু সাচ! | ৭১ 

bababa | ভবানী amm 
хачи | ৭৩ 

পোকা মার বোকা | BAB দাস | ৭৩ 
লক্ষীনারায়ণ বাবাজী | মার্গকুমার 
সুখোপাধার | 54 

আমেরিকা 354 | অনুপমা লেন | ৭৭ 


সম্পাদিকা : রেণু মির 

та সম্পাদক : cix সাহা 
т: এক টাকা মাত্র 
বার্ষিক ১২ টাক! ( লডাক ) 


জাতীয়তা ও আন্তর্ভাতীয়ত। 


থেভাবে бәле Ғе woo এই বিশ্বের প্রতিটি দেশ আড়াইয়া পড়িতেছে 


“та সর্ব দেশের স্বার্থ এক, লদস্তা এক এবং লমাধানও এক )-..বিশ্বকে 
পশ্চিমী দেশসমূত একটি Ts হস ( machine ) «блай জানে । তাই তাহারা 
FAT অংশের লমন্ত দেশের (correlation ) জানে না।---এই বিশ্ব একটি 
জীবন্ত т (organic) এবং ইহার প্রতিটি অংশ প্রতোকে প্রতোফের 
পারস্পরিক তাবে Sees ও উপাহ (reciprocally end and means)! 
ভারতবর্ধও বিশ্বের প্রতিটি দেশের end and means এবং 49/9 দেশও 
ভারতবর্ষের end 9 means) শুধু অংশগুলিই পরস্পরের উদ্দেশ! ও উপায় 
ডাহা mm, এমনকি mun ও অংশ প্রতোকে প্রতোকের উদ্দেশ ও উপায় । 
প্রতিটি cell- এস чоп ক্রীবলেন হে яғ লুকাছিত UNTE, আছ তাহাই ғұз 
বিশ্ব-লঘান্ে প্রধোজ। হইবার ау আকুপাহু করিতেছে। 577546 xd প্রথমে 
এই wey «асе পারিতেছে বলিয়াই সে বিশ্বের অংশ 0979 এই сесі 
কেনোপনিহলের ভাষাই “ইন হইবে, বিশ্ববরেপ! ছইবে ।...অড়বাদের দিক fimt 
পাশ্চাতা end ভারতবর্ষ তাচার means |. 'আব্যাস্মিকতার দিক হইতে ভারত 
end অস্থাজ দেশ means 1 দিদাবিচকু এই বিশ্ব এইবার পারস্পরিক end 
ও means হইয়া নিজ সমগ্রতাকে আস্বাদন করিবে 1-- 

যেমন পারিবারিক nafas aia won পিতা মাতা arn ডগিনীর 
বান্রিপত xa নিছিত, বেমন নৈঠিক স্থার্যের দধো চক্ষু কর্ণ নালিক। apa 
ক্ষত স্বাপ Ries, তেমনই বিশ্বের সামগ্রিক 72001 wes প্রতিটি দেশের att 
Fale i মধো তেমন দেহের ধারণ (744 করা জপ একটা 
চূড়ান্ত কর্সের son পারস্পন্ধিক প্রতিক্রিয়ার মাধমে পরস্পরের উপযুক্ত Fen ও 
একমত ESR! ARAA, ঠিক তেমনই বিশ্বের সামগ্রিক সেবা কর্মের RN 
প্রতিটি ছোট বড দেশ পারস্পরিক প্রতিক্রিয়ার মান্যযে পরেম্পরিক সহযোগিতার 
Wy উপযুক্ত ও একমত ছইবে, АУН әз গ্রস্থত হইতেছে । কৌবিতকি 
MNK আছে CPU» um প্রাণ ইন্চিয equum এক এক 


করিযা সকল ace প্রজ্ঞাপন করাত। Uf এইভাবে পরস্পরের মধ্ধে 
uem একট হৃত হইয়া চলিতে পারিলেই nm গঠিত ELI Either co-exis- 
lence or co-destruction এই নীতিই উপনিধদের 128 тр s হইঘাছে। 
আজ তাহাই বান্ছবের ক্ষেত্রে কার্যকরী হইয়া চলিহাছে। কোন ম্বাতিই অন্যান 
জাতির সঙ্গে Ags না ete নিছেব সমন্তা, সমাধান করিতে পারে না। 


ауамен অতি 


Е কেই আর অস্থকে অন্ত বুদ্ধিতে দেখিয়া দূরে রাবিতে পারিবে ani 








এক অনিব চনীয় ব্যক্তিত্ব 


এক অনির্বচনীয় যাক্তিত্ব নিয়ে লাড়ে sfa чате বর্ষ 
পূবে এক етей পূনিষাতে দেহ ধারণ করেছিলেন সে- 
দিনের hers পরে সারা ভারতের Dorsa তার 
wren বাক্রিত্বের প্রতিফলন মেঞ্জিনের বাঙ্গালা আসাম 
Жет উত্তরপ্রদেশ 410% স্বানের বিশ্বীর্ণ জায়গা 4% 
যেভাবে চরে ছিল তা ভাবলে বিস্মিত হতে wa pup 
খেকে নীলাচল wale Sra dip ও চিন্তাধারা DC 
pi জীবল-চেতনাযর гати দিয়েছিল । চূড়ান্ত যুক্তি 
এবং mora অধিকারী একটা প্রাণ ফি করে চূড়া 
Tomos অধিকারী হয়ে FONT হয়ে গেলেন আর 
সমগ্র সমারের প্রাণকে এক ABA চেতনাত জাগিয়ে 
তুললেন Asr তারই 9041 dn enum cw 
রাখবার যোগ্যতা যদি 'জাঘাদের 274 41%, তবু 91 তার 
vasca বিকাশ са সমাজকে ঘতখানি উদ্বোধিত 
করেছিল তার fiers নিলেও আমরা দেখব TTN 
বা রাজনৈতিক ক্ষস্দিফিকিয় না করে শুধুমাত্র епи 
বা প্রীতি প্রেমের ছার! মাছকে op দত করাই ধায় না, 
কার জীবনকে Bee zm পৌছে cem খায়, তার 
Фія সত্তা নষ্ট বা GET করেও তাকে যাড়িয়ে দেওয়া 
যায়। 

বাংলার Бал বৈশ্ি। а গীতিকাবা-প্রবশতা, 
тп #14751 ও ক্ষুত্রতাকে va কয়ে তাকে Rua 
মধ্যে দাড় করিরে দিল, ব্যক্তির কথা বিশ্বের 
жап পরিণত হল চৈতস্ক-আবির্ভাবের жі 
বিশেষজ্ঞ ডক্টর туча সেনের аа Boos- 
প্রভাবে বাঙ্গালী ঘরের কোণ ছাড়িয়া 741 ভারত- 
বর্ষের দৃক্টি-পথে দাড়াইল। পূর্বে বাঙ্গালী খে সকল 
প্রদেশ হইতে শিক্ষা) ও সংস্কৃতি লাত করিয়াছিল, এখন 
সেই সকল প্রদেশবালীকে sree foe wert тоет 


тереза ита afin সমধিক аб লাত করিল’ । 
Әсте ধর্ম ачта mits; রাজনীতি সমস্তই 
афа at পেল। ধর্মকে তিনি танге করলেন, лека 
মধ্যে নামিছে আনলেন ধা একেবারে বিপরীত ছল are- 
ধর্মের সঙ্গে । Pregan «fan 'অবচদেরও 
বিকার wma) সেই cc সমাছের তধাকপিত 
(теста ধরেও fues দেবতার আর еа মঞ্চের 
প্রবেশাধিকার ঘটল ॥ কীর্তন আর মছো২লবের সৃষ্টি হল, 
su তার আস্ডিক প্রকাশের একটা সমষ্টিগত উপায় 
পেয়ে শান্ত হল, অন্শ্‌শাতার কঠিন দেওয়াণেও আঘাত 
লাগল। 

Ahmada бл SATT অন্বোললের 
"fire রেখেছে। writs ficus তিনি তার MAS- 
са আধকার় প্রন্থাপনে aeo হন নি। MRE প্রাণকে 
xev fact লিঙ্গে বেরিয়ে পড়েছিলেন পণে। 

ба ধর্ম থাকে অধিকার rem 954 করে না, 
লে কি আবার ধর্ম ? এদন ধর্ম বর্তমান ভারতের প্রয়োজন 
ধার আস্বাদন 'ভারতবর্ধকে তার ал অধিকার, 4044 
অধিকার, таз বিকার, ধের afra spo areata 
জনয সমস্ত বিরুদ্ধকে фач করবার পক্তি omi মনা প্রস্থ 
প্রেম-ধর্ম মাহধকে Aa কবে নি, «ля» দে শক্তিমান 


করেছে” YETTA । 


FRON 


ফাল্গুনে বসন্ত আসে 
শান্তখীল দাশ 

অলোকে-পলাশে-রাা, 
зеру ডালে ডালে সে আলোর ЖҰЗ? - 
Crema গেল লব! 
সে-কোকিল আছে! ডাকে, মনের গভীরে হাহ 
প্রবেশ নিষেধ । 
যে-ডাকে আনন্দ ছিল, আম ক্রাস্থ কছে। 
অতিক্রান্ত লেই যুগ; 
প্রকৃতির কাছাকাছি ছিল ধারা আমীরের মত, 
আছ তারা নেই । 
fan was দু'জনার-কত-না অচেনা ! 


ex চলেছিল রাত, 

লে s তলার 

একটু একটু ক'রে অঙুতৃতিগুলে সব 
পিষ্ট হয়; TA হয়ে হায় সেও £ 

কাজ করা, কখ! বলা 

দঘ দেওয়া কল বেন লব! 


আয্তিত weg হখারীতি সে-ছিনের মতো; 
নেই uro 

ফাল্গুনে SEN আলে: 

ЕЭ ডাল রাঙা হয়ে 970, 

সেজে ওঠে অশোক-কিংগুক, 

pe чаға গন্ধে আমোদিত বন 

ছারা আছে, CORE আছে, 

আছে সেই এশ সম্ভার । 

শুধু নেই সে মান্য, সেই হন, সেই অহুভৃতি_ 
কোথা হারিয়ে গেল! কোথায়, কোথাহ ! 


খে যেতে GUT যেতে হঠাৎ কখন 
SIRNA হয়ে ওঠে মন; 

73 কোনো কোকিলের স্বরে 
wir পথিকের বুকে 

5-9 বেদনা এক, RUS AN- 
লেই দিনগুলি আর 

finca কি কখনো? 


জীবন থেকে 
বালী নাগ 

একই সঙ্গে শুনলেও গান 

মামার হেন CATAL 
একই সঙ্গে দেখি, তবু 

বার যেন чу দেখা 
BURG পথ সবার সঙ্গে 

আমার পায়ে অন) ছন 
কেউ লা পেলেও আমি ত পাই 

dic থেকে ফলে গন্ধ । 


খ 
বিডি 


বাখার "লয়ে বাথ! পেলে 8:4 বাড়ে 
কোথায় সখ? 


বুকের ভেতর রঙ্গিন чч সাজিয়ে রাখার 


teret, an we | 


ও 
কুদারেশ cura 

ওয় কাজই হচ্চে শ্মশানে মৃতদেছ বন্ধে নিয়ে 
Soul কত с মৃতদেহ বয়ে লিয়ে গেচে, তার 
Жә নেই। বাপ্লারে এফ দোকানে ওর আড্ডা । 

কেউ মরে গেলে লেই বাড়ির লোকেরা এসে ওকে 
নিষে ঘায়। ও কোন আপন্তি না করে তাদের লক্ষে চলে 
V") তাদের বাড়ির өзе বিনা আপত্তিতে বিনা 
fim, urs বিচার লা করে বছে নিবে re ea 
লেখানে মৃতদেহ পৌছে দিয়েই ওর কার Стева পরে 
সেখান থেকে প্রায় সে যা RAIGAR ডোথেগের ঘরে । 

SANTA ডোমেদের тое ওর 74 3141 

খানিকক্ষণ সেখানে থেকে একটু RAN করে ও 
"sar চলে হায় বাদ্রারে, তার জারগায়। 

ও লতাই পরোপকারী i 

ENB ওকে CINCH কেউ 4949069 দে না। 

লোকে ভেবে নিয়েছে, 9 হচ্চে ওর тта. ও কাছ 
না করলে ওর ঘুম ছবে না! 

তাই বটে। 41046 ওর ডাক পড়ে। না ঘুমিহেই ও 
ছোটে ওয় কাডে। কেউ ওকে আনতে গেলেই হলে! 

আর পাড়ার লোকগুলোও যেন CHT ক্ষেলেচে, ওকে 
আনতে গেলেই বজালবে।  কাজটগই өз নেশা। 


стае দেখলাম, ও আমারই পরিচিত এক ভদ্র 
লোকের মৃতদেহ বয়ে নিয়ে চললো শ্বশানে। আমিও 
সঙ্গে গেছলাদ। দেখলাম, 474 সেরে সে চলে গেল 
"IG ভোদেদের 441 (4484 নেশা করতে । 

vea শ্মশানে ছিলাদ, বেক্লো না ও । 

তবে পরদিন বাদায়ে পিয়ে দেখি ও ওর সেই ঘর 
খানার ধাড়িয়ে ফিকফিক করে wx আদার দিকে 


cui 

afi চোখ টিপে বলচে, কী? ten নাকি? 

আমি হেলে বললাঘ, এখনও মার সমন্ধ হয় fà 
ww যেদিন আলিবে m/m, বন্ধ ছালিবে তোমার 
age 

বেশ, জামি সে আাশাতেই sinis ।--ছেসে বললো 
«Өт! 


গীতাশাস্ত্রী ert ছগদীশচচ্ছ ঘোষের £ Atrei 


২৮০৩ 
উ সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ১৫:০০ সদা পাঠা ঠিতা 
বৃহত পকেট 8315,9: Ayes ভাগবত ধৰ্ম্ম 
স্থল পকেট দিতা ৬৫* aeq 
suits; ve» ভারত আব্দার বানী 
নিত্য পাঠা গীত vts Soul of India Speaks 22° 
7 атн сет এম, এ, 
ব্যাহামে বাঙালী ৮'*০ атаба রামমোহন 
বীরত্বে বাঙালী ә» আচার্য। NOW 
510 এছ 
7516 বিবেকানন্দ 
বাংলার Вей atan 
বাান্নামৰীর adr সরকারের 
লরীয ও fe в». নীরোগ দেহে দীর্ঘ জীবন 
সরল যোগ বানা ৪*০* যোগ ব্যামামে মেয়েদের 
ছাত্রদের "TU আসন "pec se 
847049». যৌগিক নামে রোগ নিবারণ ee 
প্রেসিডেন্সি লাইব্রেরী 


১৫ কলেজ cajata, কলিকাতা-৭৩ 


aee 
২৫০০ 
Stoo 


wee 





yee 
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(94 গ্রকাশিতের পর ) 
[ amen] 


মেখে মেঘে অনেক বেল! BCH গেল। 

আমরা ধীরে ধীরে নীচু ক্রাশ থেকে ওপরের 914 
উঠলাম । 

অবশেষে প্রবেশিকা পরীক্ষার wy প্রস্তুত হতে 
THAR 

আমি ছাত্র হিলেবে_-অন্কে ও সংস্কৃতে বেশ কাচা 
ছিলাম i 

মামা) ঘখন লন্দিহান হলেন যে, 565 আমি won 
WOW পরীক্ষার পাশ করতে পারবো না, তখন হিলি 
Ww পেতে এক প্রাইভেট টিউটার জোগাড় করে 
SATA I 

তিনি এসে তেড়ে сату আমায় দিন ws 54 
PNTE লাগলেন 1 

mfi চতাশায় ta Srawana oF মাখার gn ছি FCE 

a 


লাগলাম, আর মনে মনে ভাবতে লাগলাম, এই অঙ্ক FC 
"আদার কি ল”5 ভবে? 

এজ хог ат CEU, রল-কল লেইন! আছে 
কবিতার মিল নে ছন্দ...ন। আছে এক fM আনন্দ '! 
14—91 আছে дәт রদালো ғы এই 
পাউও-শিপিং-পেন্ল আর "টাকা আলা পাইছের" 
бо করে মাদার ফি পরমার্থ ms উবে? 

কিন্তু vafe ছোড়তা নেকি । 

কাছেই ছিরতা «гет 54 করে আমার gam 
নানা তের কাপ-টকৃ-নোন্তা আর বিশ্ব яе কৃরে 
Gumi 

কয়েকদিন বাবে দেখা ст 

বর এক susp 9594 এলে ra হয়েছেন। 
তার নাম se পণ্ডিত । 

аот ছাত্ররা ওই ন:মেই হাকে ডাকত I 
এই বষ্ট,পণ্ডিত তার ঘাথা-জোড়। টাক নিয়ে--মামায 
অনেক কাত খড় পুড়িয়ে নানা খাট!--খাটনি করে 
লংক্কতের ব্যাকরণ শিখিয়েছিলেন। 

সে কথ! মাজও 4919 কতজতার লঙ্গে чим করি। 

face পড়ছি,_জার আশে পাশে খবর নিচ্ছি 
আহার өзг» үа প্রবেশিক: পরীক্ষার 9% কিভাবে 
তৈরী হচ্ছে। 

কিন্তু vata ব্যাপার এই যে, দুখে কেউ স্বীকার 
ফরবে না--সে রাত দিন পড়ে পড়ে চোখের TACE দূরে 
তাড়িয়ে দিয়েছে। 

পড়া_ পড়া জার পড়া! 

তখনকার দিনে aan সতি вага ছিল ата 
পড়তে পড়তে বইয়ের TE তারা ছিড়ে কেলত। সে 
হুগে আঙ্গকের মতে! নোট পড়বার এত রেওয়াছ ছিল না i 
মূল পাঠা পুস্তকই ছাত্র দল-__ঘরিয়া হয়ে মুখস্ত করত। 

তবে একখা ঠিক বে gee বিস্রেটাই ছাত্রদল বেদী 


উচ্ছল ভারত 


প্রয়োগ করত। তার ফলে হত কি, অনেক সমর ছাত্ররা 
না বুঝেই 544 করা 96 পরীক্ষার খাতার বেদালুষ 
Sag দিয়ে মাসত । আর মনে ঘনে এই ভেবে WIS 
fü লাভ করত হে এক কুড়ি নম্বর Tem হাবে। 

আমাদের প্রবেশিকা পরীক্ষার পূর্বে অনেক ছাত্র রা 
fra বই қөз করে একেবারে অসুস্থ হয়ে পড়ল। 

ঘাই হোক, শেৰ পর্যন্ত পরীক্ষা! এসে গেল এবং একদিন 
eme ছয়ে cmi 

মোটামুটি পরীক্ষা! etm দিয়েছিলাম । কারণ গড়া 
তৈরীতে ফাকি দি লি। মূল পাঠাপুগক পড়েই পড়া 
তৈরী করেছিলাম । কোনে) চলতি নোটবুকেহ Bree 
নেই far 

WY দার সংস্বতে কাচা ছিলাঘ। 
লে কথা STC বলেছি। 

R প্রাইডেট টিউটার আমাকে বেশ করে গড়ে পিটে 
tefi করে দিনেছিলেন। 

UH দাও এই বৃদ্ধবয়েসে তাদের কথা শ্রদ্ধার 
qom করি। 

পরীক্ষাত' শেষ ছয়ে omi 
ফন RTS অনেক А! 
সামনে দীর্ঘ অবকাশ। 

কিছু বাইরের বই, শি মালিক ইত্যাদি পড়ে সমর 
কাটাতে mimm 1 А 

হঠাৎ লোভনীয় প্রস্তাব এলো, দেশের বাড়ী ঘুরে 
আস্তে পারি। 

অনেক কাল দেশের বাড়ীতে vem হয় নি। ой 
খাল-বিল-নদী-নালায় ভর্তী_ ছায়ায় ঢাকা আবাদের ছোট 
গ্রামটি কথ ভুলেই গিয়েছিলাম | 

পরীক্ষার পর অবসর যাপনের 409 মাকে নিয়ে ব্দামার 
ой ба পরিচিত আমে এলে উপস্থিত হলাম । ছায়ায় 
ঢাকা, পাখীডাকা-স্কামল 744 নীড়ে ! 

নেই আমার পূর্ব পুরীবের ভিটে__ মুন্সী বাড়ী ৷ 

বেখানে এককালে ачсе দিনে aue 9195—04 


৩৩ বর্ষ : ২য় সংখা 


атах খানা, শিবের মন্দির, qst বাড়ীর পুকুর, নাটমন্বির, 
তিন মহল! а-в মুন্সী বাড়ীর চারটি fers 

বড় তরফ, OQ তরফ, রাত তরফ, = 
ছোট vxea আমাদের (га নাম--বড় 234, 1 

те তরফে সবাই দেশের বাড়ীতেই আছে। 
কেউ বিদেশ qui 

ssh বাড়ীর সঙ্গে প্রায় লাগোহা গ্রামের বারোদারী 
কাণীবাড়ী। প্রতি বছর এখানে ধুম করে কাণী рат 
হয, মেলা বসে, ধাত্রাও ছয় «Ufa D গ্রাম একেবারে 
জেগে ওঠে। 

নেই লব ভুলে чеч ছবি আমার চোখেরওপর ভেসে 
smi 

আমানের গ্রামের নাম লাকরাইল গ্রাম। 

আবাদের পাশেই বিখ্যাত ACHE 8/41 যে গ্রামের 
ছমিঘাররা লম্তোষ ট্রফির প্রবর্তন কর়েছেন। 

ছুই ভাই exem কৃতি 4041 প্রমথ রাহ চৌধুরী 
খ্যাতিমান কবি-_কবি сатса 541 ছোট ভাই 
45 awon “Бест” Rufi ভাবায় অনুবাদ 
করেছিলেন। 7 

সে দুগে পূব am করা শিক্ষাবিদ afir ছিলেন। 
афа ved পরিষদের সভাপতি হুরেছিলেন--লেই 
Қой আমলে। 

"ITO ছোট গ্রাম সাকরাইলেরও শিক্ষা ও লং তর 
fis থেকে বেশ খ্যাতি ছিল। 

লেই পুরোণো আমলে আমাদের ছেলেবেলার মাইনর 
p ছিল, মেয়েদের feret ছিল, dann, абет 
feni жога নলিনী নারী সদিতির একটি sr ছিল। 
গ্রামের মেয়ে ও বৌরা এখানে মিলিত হতেন। আমার 
এক কাকার iR গ্রাদে একটি WHY মঞ্চ ছিল। 
аа গ্রামের তরুণ We" SIC দাঝে HPC 
আযোজন করতেন। বীণাপাণি রঙ্গমঞ্চ । 

তাদের নাট্যাভিনযের সুনাম ছিল। 

আশে পাশের বহু প্রাণ থেকে-_বিশেষ করে টাঙ্গাইল 


d 


ғ 


I, >” 


থেকে গল বেখে দর্শকদল 'আসত-_-আমাদের গ্রাষের 
afer দেখতে । 
আমরা ছেলেবেলায় এই যীণাপালি rne অনেক 
অভিনয় দেখেছি i 
ভার ভেতর тев, apa, আলিবাবা! প্রতৃতি 
নাটকের কথা এখানো মনে পড়ে। 
тузет কি একটা নাটক চিল ধার গান 
এখনো! মনের কোনে উকি দেয়-- 
শনৈছাটির ঘাটে 
বসে পৈঠের পাটে -" 
আরো! বহু নাটক সেকালে এই .মঞ্চে অভিনীত চতেছে। 
এবার গ্রামে ফিরে fata উললাঘ__াবার নতুন করে 
নাটক করবার cory জোড় BCH! 
আসল কারণটাও wes দ্রানা গেল__াঘাদের 
গ্রামের তরুণ শিক্ষিত যুবক sme হয়েছেন। ভার 
নাম-হরিপদ fronti ওভার বিয়ে ও ঠিক হয়েছে। আর 
এই উপলক্ষে সারা গ্রামের তরুণদল মেতে উঠেছে। 
алақ বিয়ের একটি উল্লেখ যোগা অঙ্গ সাকরাইলের 
নাটক। 
আমিও এই দলে ছুটে cms | 
একে বিয়ের আনন্দ 
তার ওপর আবার নাটক 
দিনরাত রিছার্সেল সুরু হয়ে গেল_ 
কিন্তু এই সমন্ধ ছঠাৎ "আদি দারুণ ম্যালেরিয়ার অ কান্ত 
হয়ে ТТА I 
vafis কলকাতায় fuste বেশ ভালোই 
ঘাচ্ছিল। 
কিন্তু দেশের বাড়ীতে এসে - alot জলে (оса পুড়ে 
wore cafum করে এই ম্যালেরিয়া আক্রার ға 
পড়লাম। 
কোথা দিয়ে বে fier গেল_ 
ফোন পথে বে নাটক শেষ ছয়ে গেল - 
কিছুই জানতে পারি fai 


সেই sz wa শ্বতি 


144 m উঠত- একেবারে ১০৫*-:১০৮০ ডিগ্রি উঠে 
হেতো। ঘি একেবারে জ্ঞান ছয়ে যেত্যম। তখন 
প্রামে--যরফ কোথাই? qum ঠাণ্ডা অল TS 
মাখার ঢালা өті আর ра ধীরে কষে a 
беасо একটি 3444 গ্রামে এলে পৌছে গেল -আমি 
«erm বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষার З কয়েছি। fex 
এই পাশ করার জানন্দ জামি উপভোগ করতে পারলাঙ্গ 
Tia তখন দারুণ ছালেরিরা জরে "আমি একেবারে 
শব্যাশারী 1 পাশের খবরটা শুনে নিশ্চিন্ত snm i 

তারই ROT ফাকে ফাকে লেকে এসে আমায় 
вача «таса cm à 

কেউ কেউ core খাবার আবদার ছানালো। fn 
сета খাওধাবে কে? 

Ae তখন আরে কাতরাচ্ছে। 

fey wga жұыс” চুপচাপ পড়ে থাকলেত' 
চলবেনা। 

কলেছে এবার BA হতে চবে। 

СА দেরী aame কলেজে লিট, পাওয়া! বাবে 
m 

কাজেই কুইনিন দিয়ে মালেরিঘ়াকে কোনে! রকমে 
কাবু করে কলকাতার উন্দেশ্রেই রওন! চতে হল। 

কলকাতাহ ফিরে ঘটা করে চিকিৎসা চললো । প্রথমে 
fani, তারপর wien i 

আদার মাম! far 

কিন্তু কবিবান্রীতে ম্যালেরিয়া লারে না। 

অগত্যা এালোপ্যাস্থীর শরণাপর ETS ছল। এখানে 
এসে 9979, মামা আমার অসুখের কথা গুনে আন 
ফিরতে দেরী দেখে 304 কলেছে আটে Й করে 
бәлені бст ছাত্র, আর 44 যোটানুটি বেশ 
ভালোই ছিল। স্থতরাং Bete কোনো অসুবিধে হয় নি 
কিন্ত মাঘ! 974 কলেছে আযাকে ভর্তা করে দিয়েছিলে 
বটে ॥ আহার বাবার “Pree আট” পড়ার মোটেই a 
ছিলনা! 


| an 

সেই অনিদ্ধার কথা 11109 জানালাম | firs wen 
Seco জানালেন, অস্তিচাঘবেরা অনেকেই s qf 
ওকালতি পাশ করে উকিল 981 আর ছাইকোটে 
গ্রাকৃটিশ wen i 

атаса আমার ছে টদ্যঘামশাই _ফেদার নাথ সেন 
arr বিশেষ কলাপক্তামী । তিনিও দত প্রকাশ 
করেছেন যে, আমি ca উকিল ছই । 

আমার কিন্তু উকিল қз আদৌ ইচ্ছা att 
Rowen বগলা সাচিতেোর 4094 থেকে STR গোপন 
আদস্থণ পেয়ে গেছি ॥ ক্ষণে ক্ষণে তার ভাহবানও আছি 
মনে প্রাণে 5534 করি । 

এছাড়া উকিল হতে ক্রমাগত Ае conf করায় 
বাহন! আমার মনে কখলো উদ fi 

ছেলেবেলা খেকেই আমার ছবি ভাঙ্গার কোক ছিল। 
প্রটানি” «rab গাছপালার বিধ নিয়ে লেখা। ছেলে 
হয়েস থেকে STR বনে বাদাড়ে গাছ পালার সঙ্গে 
মিতালি পাতিয়েছি। তাছাড়া দামি জানতে পারলাম, 
বটানি নিলে অনেক ছবি আঁকতে mui 

ভা হলে আমার দুটো মনোবাসনাই পর্ণ হবে। 

qem: আমি “বট!নি” নিয়ে কেন পড়বো না? এই 
যানি বিষয়টি আমার মনকে লতা আকর্ঘণ করল। সুতরাং 
অভিচ্যবকের কাছে আমার মলে/বালনার কথা জানালাম। 

жм তিনি আমার প্রস্থাবটী একেবারে উড়িয়ে 
দিলেন 1 

-বটানি পড়ে কি লাভ vta v 

জীবনে মানুষ হয়ে উপার্জন করতে ছবেত' ! 

দায়ের দুঃখ দূর করতে হবে ত? 

তখলই আমিদারীর 5341 কাছিল ছয়ে আসছে! 

549 লালা অঞ্চলে ছড়ানো আছে আমাদের 
aimh তা খেকে কুড়িয়ে বাড়িগে তে অর্থ সংগ্রহ 
матаса ছোট দংলার তাতে দিবা হেসে খেলে 
চলে দায়। 

few মাদি ত’ নামাবাড়ীতে মামার কাছে মাছৰ 


зет ভারত 


= বর্ষ £ হয় সংখা 


হচ্ছি । আমার লে তাবনা Ой! 

жән দেখা দিল মরা পড়াশোনা নিরে। 474 
жота আর্টস্‌ биа দিবা পড়াশোনা Біте যেতে 
পারতাম ॥ কিন্তু ওই বটালি জামার исе এক 394 
বআআলোড়নেঞ 10 করল। 

কামেলা তাতেও আছে। 

স্কটিশ কলেঞে বটালি বিষ্টি পড়ানো m am à আশে 
পাশের কলেছে খে নিয়ে দানলাঘ, সেখানেও বটানি 
পড়ানো mati 

বটানি পড়ানো হয় বউবাজারের সেই “সারে 
এসোসিয়েশন" সন্ধাবেলাহ snam: কিন্তু স্কটিশে 
পড়লে সে অঙ্ছমতি পাওয়া যাবে না। 

ж тоте 22 ছয়ে_সেই কলে কর্তৃপক্ষের 
wees face এই ФИА পড়তে ча тон 
এসোসিয়েশনে 1 

pee аєа বমি 904 কলেছে পড়বার care 
ত্যাগ করলাম । 

wmeb fou সিটি wow әй voa 
seroma অনুদতি নিয়ে দেই বউবাদারের “সায়েন্দ 
এসোলিফ়েশনে আবার ast হয়ে বটানি পড়তে Re করে 
femi 

প্রতিদিন naire 214 651 

সুতরাং লিটি কলেজের ক্লাশ শেষ করে বাসায় ফিরে 
কিঞ্চিৎ দলযোগ mt করে тата খাত! পত্র নিয়ে বউ 
বাজারে গিয়ে efus হতাম। 

ৰটানি পড়তে 3% করে ওখানে অনেক ছবি rata 
স্থধোগ পেয়েছি। 

তাতে আমার ছবি "কার Sure আরে! বেড়ে 
et 

এই ভাবে ছুটোছুটি করে কলেজে জাঘার পাঠা-দ্রীযন 
সুরু হয়ে গেল_ 

(өз, সাহিতা চর্চা সেই সঙ্গে চলছে। 

С চলবে ] 


॥ ছোট mu 


এক ফোটা নদী 
নির্মাল্য প্রসাদ cofas 

Бе যাত্রিয় төс» বিদীর্ণ করে পি-ডাবলিউ-ডি 
রোড হতে ধাক্রীবাহী বালের তীক্ষ of কানে এলে arg 
সাহেবের E ELLE খংনিকটা! দূর হলেও ক ELS] 
“লাষ্ট বাস" “লাই বাল" বলে Фаза স্পষ্ট কানে 
'আস্ছে। 

কব্জি ঘড়িতে তখন রাত লাড়ে দশটা) ফাটল বন্ধ 
করে তিনি এপ্রা্-কতিশনারের 925 we করলেন, টেবিল 
লাম্প নিভিধে পুলবাটন টিপে abb লাশ্প weca, 
তারপর লামনে রাখা РЕ থেকে এক কাপ কালো কফি 
ঢেলে লিয়ে একটি pub ধরিয়ে ছান!লা শূলে ধারে রাখা 
асвета গা এলিয়ে দিলেন 

ব্মলিবর stm প্রাকৃতিক পরিবেশে ой 395 
mft pma আহুনিক বিলাল-বালনের ate ғ 
mAN সমুপস্থিত। এখানে আলার পূর্বে মনে ঘে 
чат ভাব ছিল তা সম্পূর্ণ কেটে গেল। 

পাড়াগার রাত্রি — চারিদিক ইতিমধ্যেই নিশুতি ও эк! 
এখন ভুলাই spa সময়ে সাধারণতঃ বর্ষা নাঘে-এবংরে 
16 আস্ছে দেরী করে «QU থেকে দঘদম sanos 
রাত্রি পৌনে আটটার বন এসে পৌছান তখন татса 
ছেড়া খোঁড়া মেঘের 215 ছিল বটে, তবে প্রচণ্ড son 
s বৃষ্টি হবে ঘনে ahs 

স্টাডিতে mu থাকাকালে সম্ভবতঃ কিছু বৃষ্টি ছযরেছে। 
warn দিয়ে আর্দ ঠাণ্ডা, 32 হাওয়া বইছে। 
আকাশে ভাঙ্গা ভাঙ্গা মেঘের s on ফাকে учей 
লক্ষাবতী বধূর মত এক ফালি চাঁদ । গাছের পাতার, 
শি-ভাবলিউ-ডি রোডের com পীচের উপর ama 
ক্ষণাগুলে! wm চাঁদের আলো হীরের কুচির মত জল 





к হল করছে। কোথায় কোন গাছ থেকে একটা রাত 


win পাখী কুক কুক্‌ করে ডাকছে। 'অন্ধস্কারে Рече 
জোনাকি দেয়েদের Rove: বিচরণ, উতলা тү 
ও Бера «жаі ইক তান, বেলফুলের মিষ্ট 4%-Ч14 
MOR আত্মবিস্বত 8094 1 

লারাদিন বন্বেতে প্রচণ্ড cha m হয়েছে । দিনের 
অনেকটা সময় পথে পণেই কেটেছে। “ছিল পাড়া 
থেকে অনেক দূরে 98 এক্সটেনশন Fale, такт 
ছটো FRR, ফিস পাড়ার ভেতরে একটি carga ফানি 
ব্যাপারে কলফারেন্সপ_এক ফাকে অফিলে এসে arh 
কিছু কাছ কে'লক্রমে পেরে, রঙ্গনাথন্‌কে ভিকটেশন қта 
ইনল্ট্রাকলন দিয়ে x usw чал পোর্টে Ojos 
Ва বধন পৌঠেছেল on টেক্‌ we করার তখন মার 
দশ ঘিনিট বাকী--ছ'টা খেকে রাত a পৌনে 991 
444 আকাশে ভেলেছেন এবং সে maa আগামীকাল 
PSA যোজনা ভবনে TARR সংক্রান্ত ফাইলে 
FE চোখ বুলিয়ে নিয়েছেন_রাজি আটটা দমদম এয়ার 
পোর্ট আর bm awya, яа efas ones 
309 এল। 

কতদিন পরে তিনি sm বাংলা ফিরে এলেন? 
মনে মনে RUR করছেন ару সাহেব। mm তের 
বছর-_মশেক হখন শিয়াখালায় cras তখন তিনি এই 
"4-44 বসন্তুপুধ গ্রামের উপর চিয়ে মাটন লাইট 
রেলওঘের। ছোট গাড়ী করে অশে'ফেন কাছে বার কেক 
বেড়াতে এলেছেন_মাবখানের এর বছর বিদেশের প্রবাল 
হীবন-_তারপর আছ প্রায় এগার মাল чое এই esta 
দাসে বার ছয়েক কলকাতার কার্যবাপনেশে এসেছেন 
বটে, কিন্তু চৌরঙ্গী আর me দ্বোয়ারেই ভার 
চলাফেরা সীমাবদ্ধ রেখেছেন। এবারেও আমর তেমন 
স্থিরতা ছিল না, কিন্ত নাছোড়বান্দা! দেবাসিধ গত vum 
ধরে এদন করে পেছনে লেগে 'আছে হে তার হাত এড়ানো 
গেল ALL আদল কথা, ওদের job টা এত ছোট যে 


উচ্ছল ভারত 


Prema, পটেল এণ্ড এসোসিহেটস্‌ এর аса ঠিক আসে 
না। এখন যনে ছচ্ছে respite Вота এ মন্দ ছানি 
OC যরুপথ অতিক্রম করে fal হেন erm fest পারে 
এলে শৌছেছেন ॥ ওঁর বুর্ক্ষিত, Fars ঘন দেল দুড়িয়ে 
Cm) তিলি চার বছর জাগে чча aUe তখন 
ৰা চোখ বুছেছেন, কিন্তু গাছ west, (8:74 আকাশ 
আর আল’ orem ফেল হরিতে veu মারের 93» শরীর 
বর প্রেছের den-a কলকাতা, jm পূর্ব পরিচিত 
খনি পরিবেশ, erdt, TE কারো we তিনি লালায়িত 
зак তিনি এদের সতক তার ace এড়িয়ে চলেন। 
পরিচিত қоға আর দেশই em-oa তিনি 
নিছেকে খুজে পান। এখানে এলে কি mm বেন 
নগণা ছয়ে ধান_এখানে এলে তিনি жиа খ্যাতনামা 
সিভিল ইঞ্জিনিয়ার, ফাউণ্ডেশন семя? ও fed 
ma таз থাকেন না, নান) বিবরে ধার БРЗ 
же দেশের s ҚОЯ тта গভীর 
ভাবে wN- লন сла বিখ্যাত froma, 
পাটেল এণ্ড এলোলিছেটস এই কনস্যলটাণ্ট ও Ба 
otra এখনে তিনি এক ware, 587% অরবিন্দ 
ч xa dam বংগ্র কাল fawfeii— fifa পরিচিত 
таса করুণার এবং BOM ও পাত । কেন এমন চল? 
উনি ছানেননা। সে wT মাধ ও ভত্তদ্ঘাটিত, লে 
em Paws অন্তচ্চারিত | বে ঘটনাকে ore 
করে এ fart তা এতই safara а ওটাকে কোন 
কারণ বলেই দনে চপ ন। বা MUCHO তা ছলে ক্ষেন 
eat এন Ter পথ বেছে নিল? Жоға কিরে 
এই «sta দাস তিনি কারের ফাকে 910% প্রাণপণে ওকে 
খুঁছেছেন-ফি্তু না, কেউ দীপার ভদিদ জানে না-- দীপা 
নামের একটা ce, একটা জলহিফু যেয়ে বেন কপূরের 
we উবে গেছে। সকলেই чуч, 754441, কারো 
ят: নেই । এই та কাণ্ড বিষেশে খাবার মাগে 
ঠিক এই comm 2 চোখে পড়েনি । তা, তোমাদের 
feum: হবে আবার কি? এন আমাদের চাহিদা 


es qf: ২৪ nom 


অনেক । ছাঘাদের fira চাই, টি-তি চাই, টেলিফোন চাই, 
গাড়ী চাই, বাড়ী বানপক্ষে একটা ফ্লাট ত চাই-ই । আর 
ও অনেক কিছু SR এখন তাঁড়াভাড়ি লব Өт গুছিয়ে 
বলতে পারছি ন।। আর এ সবের ছন্ন টাকা চাই অনেক 
টাকা, নেক অনেক টাকা-_্জার СЧА টাকা। রোজগার 
করতে গলে সদর চাই, অনেক ANT চাই__ ছুটতে ছুটতে 
কেউ হি erfare ঘার, পিছিয়ে খায়, পদদলিত ve, আমর 
wert দুঃখিত কবে] কিন্তু তার АА আর কি-ই বা 
করতে পারি? দীপা Пия গেছে cm কি হয়েছে, 
হার যেবন wen লে CST চোগ ফরবেই। বাস্থসাছের, 
Am- ওদের জীবন ঘিয়ে, নিজেদের afas: উপেক্ষা কয়ে 
ভাইবোনদের 141485 করতে প্রাণপণ ফরেছেন। তা 
কি হয়েছে শে ত rimmar vous: rh Д 
«Тез বটে । বাবা গত হলে যখন তিনি কলকাতার 
বালা করেন তখন লহছবোধা কারণেই বড় জাট ভাড়া 
নিতে পারেন নি, তিনঘরের gubbi ওঘের পক্ষে বরং 
ছোটই fen— ছোট বোন দৃটিঃ тә একটি, একটি মায়ের, 
ওঁর এবং দীপার әз দাত একটি ধর-- অশুবিধ। «үй 
fin আর এ নিয়ে দীপার verre শুচিবাই গ্রন্থ ঘনে 
sin чос ও fuma nfof এলে. КӘ 
লাছালো গোদ্ধানে৷ বলে, 82 ঘরেই বলাতে ছতো জায় 
এটাতে ছিল দীপার ভীষণ আপত্তি । জার এখন ! বন্বেতে 
ৰে ছাট উনি «Мая থেকে orca ওঁর একক জীবনের d 
পক্ষে তা এত বিশাল বে সেখানে নূতন আর এক সমস্কার 
উদ্ভব চয়েছে- 59 জলের রাতে প্রবল 61641 144 ча শন 
করে বয়ে হাহ, ча ও fares বলফালিতে আকাশ খর 
খর করে F101 তখন ওর গা i A করে__ নির্দ্ুনতা যেন 
ছা ছা করে ওকে গিলতে আ/লে-_ অন্ধকারে বিছানায় শুয়ে 
কেমন ভয় ওহ করে – ছোট টেবিল ল্যাম্প জালিয়ে, fao 
চালিয়ে «afa কত эгэ গাল আর CHR গুনে কাটিয়ে 
qmi এমনি কাটে ছুটির দিন ও | эче যেন NO 
теі фон জীবনে ছুটি ধদিও কদাচিং опт”, তখন mn 
ফেন নার কাটে না। চিত্র গত ভাবে তিনি wa a 


У. 


TE, ১৩৮৬ 


ক্লাব আড্ড/-এলব ভালো লাগে না। এক bii 
59414 কখনও যেনা কয়েন তা aE fas 71 444 
ভালে! লাগে না। Balsa সিড়ি বেছে Baca উঠতে 
গেলে IITA যে হ্যাবশ্তকীয় এ ঘুকি ওর হাস্যকর ঘনে 
жаі আসলে Граса প্রান্ত যধাখিৱ Ыза Өл учса 
দৃঢ় সঙগিবন্ধ। 

অথচ জীবনের কাছে মাহুষের ঘা কাথ।__ সন্মান, খ্যাতি 
64-24 49% পত্রিমানেই às কতারত্ব__বন্ছের 
লফিল্টিকেটেড সোলাইটিতে খর অবারিত হার তবু 
জীবনে Cep আনছে কেন? নাকে মাঝে ভাবেন 
wipes সম্পূর্ণ মুছে ছেপে বিধ্বন্ত grace আবার 
নূতন করে গড়ে হুলবেন_ক্িস্ক তা ও ত ছল as 
বিদেশে, ইদানিং দেশে কটি-উদ্যাটনি পোষাক পরিহিত, 
পীনোদ্ধতা, বিলোপ) абадай, 89/68 সম্প 38, নব" 
icum নানা বসের, নানা জাতির মেহের nfa 
এলেছেন কিন্তু প্রতিবারই তিনি gom মুখ ফিরিয়ে 
facta: দীপার উপর аро сыз নিয়েই তিনি 
দেশত্যাগ করেছিলেন বটে, কিন্ত, vs দিন কেটেছে mà 
অনুভব করেছেন দীপা এখন ও ওর সমগ্র সত্ব। capu 
মত ছুড়ে আছে। তিনি এখন ও তাকে গভীর ভাবে 
ভালবালেন 1 নূতন করে অস্ত কোন CHAR ভালোবানার 
জালে জড়ানে। মার সম্ভব 34! EAA ও মার এক 
পরিধান বই কি? নারী Ч Reta তবে তার জীবন- 
পাত্র Фет শুধু 944 উঠল стар তিনি বে সমাঙ্গও 
পরিবার ABS সেখানে এলৰ নোংরা কাও ভাবাই ধায় 
না- লেখানে এ শুধু লজ্জার বাপারই নয়- মানুষগুলো” 
এমন ফি পরিবার পর্যন্ত চিন্কিত 44 sw— আর 
aposte ওঁর জীবনে তাই ঘটল। 

ойатаға উপর fete একটা! পাচা HALLE 
жа উড়ে cmi জোরে নিশ্বাস ফেলে বাস্থুলাহেব 
বাস্তবে ছিরে এলেন 1 কাপে হাত দিয়ে «594 করলেন 
wfe একেবারে Twa মত Sei) рў ও নিভন্ত 
লাইটায়ে পুনঃ চুরুট ধারিঝে কয়েকটা টান দিয়ে ওর 


এক ফোটো নদী 


prin বছরের প্রদাহ্থিত জীবনে দৃষ্টিপাত করলেন । 

নাগরিক ates Фб, জটিলতা, লঙ্বীর্দতা খেকে 
а TEIS Яң! ঢাকা, 41744 প্রশান্ত) উদার 
maou যৌথ Таң ধধালিত পরিবারে উনি বন্ধিত 
ыла! পরিবারের প্রথম আছুরে ЯУ! দেধাবী 
বলে বাবার বিশেষ 72 ছিল ও'র өт — саз জীবনের 
অপূর্ণ আশা ছেলের জীবনে 79% করতে চেয়েছেন। 
এখন ও масч স্কান পাহলে উনি শুনতে পান বাব! 
বেন বল্‌ছেল : নন দিয়ে পড়ো বাবা । তোমাকে আনেক 
বড় PZ ছবে। চোখ JACA বেন দেখতে পান বাবা ওর 
বিছানার কাছে দাড়িয়ে । পায়ে হাত বুলোছেল। লেই 
উজ্জল 3744069 দীথ 4% CE, qum চেছারা। এক মাখ! 
যন মিশমিশে эле fox চুল : বাবু! বাবু !! তোর 
FACE, ওঠো। পড়তে বলে।। বাবার ডাকে ঘুম খানিকটা 
পাতলা scr বটে, Гея, চোখ খুলতে бе ё বাবা 
«кч RAE ডেকে চলেছেন : বড় AFTA ছেলে 
wel বাবু! বাবু! 

তারপর সেই কাণ্ড। তখন তিনি mum বেড়েছেন। 
কিন্ত, বাবার কাছে দে লমরে ও শিু। প্রবেশিকা 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হয়ে কলকাত্যর тоңа বিজ্ঞান বিষয়ে 
ইন্টারমিডিয়েট পড়তে মামা বাড়ী দান্‌ছেন। বাবার সঙ্গে 
ama থেকে নারাদ্ণগঞ্জ ট্রেনে তারপর ও'কে Tata 
বলিকে বাবা নেমে CR CIIM মেঘলা__ সকাল 
খেকেই খড়ি গুড়ি বৃষ্টি। শেষ ঘণ্টা বালে এফে একে 
кесті ছেটিতে টেনে লেবার পর দুপুর একটার Hara 
ছাড়ল এবং ধীরে ধীরে স্পীড নিরে 4196664 5145104 
এসে শৌছল _ এখন ও স্পষ্ট যনে পড়ে বাবা cars 
буя, S'a দিকে পলকে তাকিছে, হাওছা তোড়ে 
বৃষ্টির কাপটায় আপান чач (scd ঘাচ্ছে_ খেয়াল cit । 
বাবার বড় ইচ্ছা ছিল তার বাবু বড় ছবে 1 
তা বন উনি হয়েছেন, অনেক 45, সম্ভবত: জাশাতিরিরা। 
কিন, কি নিদারুণ মূলো 'আর কত а nO i 

Фиби ля ও арат লবিশেষ 


উজ্জল ডারত 


কৃতিত্বের nor উত্তীর্ণ হয়ে তখন তিনি furor আর ও 
উচ্চশিক্ষা (304 ey প্রস্থত হচ্ছেল-_এঘনি সময ছুটি 
T 

প্রথমে Rn এলে।। তাৎক্ষনিক তিনি 74 
ছলেন। দীপার শিক্ষাগত হোগাতা প্রত্যাশার দিক থেকে 
Жүяба. «Ба ফারাক итд করেকছিন H মনে 
ৰসে থেকে মাবার fees Same তিনি егіз ছলেন। 
লৰ কিছু পাকা, টেক 5% কয়ার দিনক্ষণ ও হ্স্থির, এমনি 
құй fem 5441 আর এই অঘটন কালো কালির 
CSFT ওর 4844 এবং ভবিষৎ একেবারে একাকার 
করে fan i তিনি বাবাকে ছারালেন। ছোট ছু'তাই ভক্ষণ 
Жа BOTs তখন wR মেডিকেল কলেছে আর 
খঢ়প্পুরে ইঞজিনিরারিং পড়ে । তিনি ছোট ছইবোন জলি 
আরে মলি ও যাকে ঢাকা থেকে fact এলে কলকাতার 
аза লংলার গড়লেন ॥ বাবার লাদান্স রেখে arom ud 
ও নিজের রোঝগার-_ জীবন সংগ্রাষ কাকে বলে অরবিন্দ 
তা থে яст মহ্ভব করলেন । (কিন্ত, সে দিন ও কাটুন 
маўа করে web বংসর। অরুণ ও অশোক TH সাঙ্গ 
করে চাকুরীতে ঢুকল, জলি-মলির ও fact হয়ে em i 

জার এই ছ'বছরে দীপ। পশ্চাৎপট খেকে একেবারে 
TIO এসে দাড়াল । শুরু আলাই ат, বলা বায় সগোরবে 
amma, তিনি প্রথমে বিশ্ছিত ও পরে কৌতুহলী 
হলেন। সচ্ছল বাঙ্গালী ঘরের লাঙগাদাটা CR ঘাপেরই 
মেয়ে কি একে দেখে হন জল করে চলে ধাওয়া ধাত না, 
উপেক্ষ। ত йі বাবার বিচক্ষণ qa প্রতি wif 
আবার সম্বন্ধ ছলেন। বর্ণ উচ্ছল cafre, তা ওর 
প্রকৃত রূপের ভগ্নাংশ ҹаз ওর বড় 4% কালো ছুটি 
Seem ага চোখে আর রাশি রাশি চিকন কালে 
চুলে যেন পদ্ধার চেউ মাধানো। 

পাবক মার লবিষ, 444 আর түбе g 
PGR তখন এক RE আবিদ্ধারের নেশায় তৎপর I 

ত! একদিন তিনি প্রশ্ন করেছিলেন : CETTE দেখে 
% তাল ছাত্রীই দলে m, আই-এ তে তাল ফলও 


oo বর্ষ: AW ntn 


করেছিলে । বি-এ পড়লে না কেন? 

sd ৪য়েছিলাঘ দীপার fea wate: কিন্তু, 
স্বর হশাই а ঘানা করলেন। 

ment 1 মানে кучта বাবা? 

ілі কেন তুমি জানো নাং দীপা রবিনের 
মুখে কি са айт করল : সে কবে (4094 ত আমাদের 
বিহে Fea) শ্বশুর মশাই ছার বাবা ছেলেবেলার বন্ধু । 
мэз মশাই বাবাকে বলেছিলেন বেস লেখাপড়া! জানা 
am তর পছন্দ ач. বেশী লেখাপড়। জানা মানে 3 
fey ы: ছেলে ভোব্নবিলালী বরং ті, 
খবর 0m শিখলে FITE দেবে। 

таа 941 ЧГ) এতদূর ভেবেছেন ওর জন? 


উনি এখন কোথায়? উ থে দুরে আকাশে একরাশ তারা C 


ছল হণ করছে উনি কি তাদের ভীড়ে দিশে আছেন? 
তিনি কি দেখছেন তার сетан бат পুত্রের আজ কি 
নিদারুণ হগতি। 

xvm একটা rw হুইলল্‌ বেজে উঠল! সম্ভবতঃ 
কোন ছুট মিলের। Гаа আর নালা কীটপতক্ষের 
সমবেত тілдісі que ছালোক তখন MNI 
ঘড়ির afaa ডাছেলের দিকে яша গেল। রাজি 
বারটা! আর mao এবারে fami বাদ অনেক 
ছোটাছুটি হয়েছে, কালও ঠাপা РГ দিলীর পেপার 


গুলো আরও ভাপ করে দেখা «01491 am Wy 


ছকে উঠে cs গেলেন। 

একটু দাড়াও 81 wem দীপার পথরোধ। 
সকালে বাপের rA গিয়েছিল, এখন бент | 

петр 

এত бек আদার ভাল লাগে না। দীপা 
жез কিন্ত, ইতিষহ্ жәна একটি জব) চুল 
অরবিন্দের яте, গালে, গায় ঝুলিয়ে কানে wor 
দিয়েছে : আমাদের афа কাছে erg ফালী- 
মৰি৷ ৷ যা আগ ভোরে পূজে দিরেছিলেন। 


S d 


A, ১৩৮৬ 


জানে| Amery fy বলেছেন? 

mz! 

Ача মালনে বলে কারো কথা চিন্তা করলে 
তার ws দেখতে dag Gn গাড় a বলল: 
UA মাকে বলেছেন আপনার জামাই "чай 
পুরুষ ছবে। খুব নাছ ডাক ছবে бал 

তাই ? Avis: Takers sim 191 দুর 
ধ্বনিত vet থাকবে । 

সব বাপারে তোমার üi দীপার 94 ভার 
49%: আহত । «аб একেবারে চুপ। তা ঝপারটা 
যে মোটেই ঠাট্রার নয় কয়েকদিনের хот з লবিশেষ 
erm m 

টুর থেকে ফিরে sre হয়ে খুমুচ্ছেন। কত রাত্রি 
কে প্রানে? হঠাৎ একটা wafers qu ভেঙ্গে От 
মুখের উপর fron একটা 76 и পড়ছে যেন? জেগে 
উঠে অবাক। ঘরে аЗ নীল নাইট mmi অলছে। 
কে জালালো ? ওটা ত হখারীতি নিভিয়েই শুয়েছিলেন। 
তবে? е করে উঠতে গিয়ে чти দ্বীপা হাত দিয়ে 
চেপে ওকে শুইয়ে দিল। হতচকিত ছয়ে দেখলেন সে es 
apie দীপার еа শিশ্বাল থেকে । দীপার আরক 54 
প্রায় তার দুখ Ұс! আহত চোখের দৃষ্টি তার কালো 
চোখের তারার স্থির, নাসিক! v fis, চিবুকে cafes, 
ча বেতসপত্রের দত খর খর করে কীপছে। এধাছে 
та আর এক আশঙ্কার কণ্টকিত। 

бекті 

CSTRTR দেখছিলাম! 

আমায়? মা-লে আ-ঘাকে ? жайса চোখের 
E অন্ধকারে উধাও । 

Ani বাবা, m, দাদা-দকলেরই এক কথা, carma 
দেখলে নাকি বোবা ধায় তুমি অনেক Ye হবে। ভাই 
দেখছিলাম, আমি বুঝি কিন, দীপা পাগল ছল নাকি ?-- 
ঘনের কথা চেপে দুখে বললেন। 

এত রাতে! তা বোৰা হলো। 


এক deti ait 


আবাবে দীপা লমর্পণেছ বস্তায় তার faz পুরুলের 
"অস্তিত্ব নি:শেবে লিজেত মধো টেনে cm আর তিনি zn 
че সবল বাহুর নিস্পেশনে ওকে পুড়িয়ে দিবে 4534 
মুখ "ORA স্বরে শুধু বলেন: দীপা! "আমাল 
ims 

তারপর erm mut কিছুক্ষণ নিশ্চল-..কৌতৃছলী 
প্রকৃতি freti ROAR ক্াস্ত অস্ববিন্দ কখন আবার 
ঘুমিয়ে পড়েছেন দ্রালেন না। পরদিন আন fern হাওয়া 
হল 3i— দীপা যেতে ছিলে mi 

won দীপার কি হলে? নে ক্ষোখায় গেল? 
রবিনের প্রতি 452% ছয়ে অস্ত্র কারো সঙ্গে কি খর 
বেধেছে? এও ত ঘুকিগ্রাছ মলে ছয় a কিসের 
বন্ধু মখবা HUTT কপনও কখনও ওদের বাড়ীতে এনেছে 
- একাধিকবার এসেছে_উনি ও সস্ত্রীক ওদের বাড়ী 
গিয়েছেন লীপা লবর্দ সময়ে sse সন্ত বাবহার 
করেছে বটে, (өз, লব্ক্ষে তেই Ази 254 রক্ষা FR 
কারো সঙ্গে কদাচ অন্তরঙ্গ হনি__মন্তরঙ্গ হওয়া ওয় পক্ষে 
লন্তবই নন । এ 9734 ওর ONES নহ, MOTS- 
পুরীর দগরাখ দেবের মন্দিরে কোনারকের 574266 ওর 
একই মানসিকতা লক্ষ্য করেছেন। কত দূর দূর দেশ 
থেকে শিল্পরলিকগণ 8 5740 দেখতে 7128-2141 একবার 
fon শিউরে উঠেছে আর ওকে oam টেনে, ছি'গড়ে 
নিয়ে হোটেলে ফিরে এলেছে। এত দুখের শিল্প নিদর্শন 
ওঁর ভাল করে দেখাই ছলে! না । ছখচ এই দীপা যথন ওর 
কাছে এসেছে তখন ওর একেবারে CRY চেহারা তন 
তার বেল একটি ага fiw — লে ash স্ত্রী-চর্রির তা 
বিচিত্র । শ্বাধিকার-প্রম্র তিনি সময়ে অসময়ে 4479 
fia «т vum মত stom করেছেন, কিন্তু dim 
বাধা! দেয়া ত দূরের কথা, বরং পরম কৌতুকে, AG হাস্তে 
We উদার acre «Чо সমুত্রের উত্তাল তরঙ্গের 
মুখে অবিচল amga মত, পক্ষোচে। Аба 
тиса প্রেমে ও бст ওকে অভিষিক্ত ও উদ্বেল 
কেরেছে। 


gen ভারত 


fire, দীপ! а একটা! বাড়ী চেয়েছিল-_বাঙলা afera 
ছোট একটি দোতলা বাড়ী । সে লিদের হাতে লাজ্ঞাবে, 
কার ও কোন কথা চলবে না। এ বাড়ীর সীঘানা খিরে 
থাকবে কুপসি কুপসি গাছ__সাঘনে সবুজ লন--মাঝে মাকে 
ফেরারি করা ফুলের বাগান_খোকন সেখানে алате 
ধরবে, টালঘটাল হয়ে com করবে। чае অফিস 
থেকে ফিরে এলে ছায়া ছায়া অন্ধকারে ওর! লনে বলে 
চাখাবে গল্প কইবে। се পালি ছিলে ওর বর্তঘান 
আবাসস্থল দীপার ton অনুপ 1 

কিন্তু, কোথা দীপা জার কোখার তার খোকন' 
তার অভিশপ্ত জীবন faa কোন শির কল্ছাস্তে মুখর 
ছয়ে উঠল না নার দীপা গেল হারিয়ে। 

তাছলে দীপার লবটাই কি afam? 

বাস্থাছেব সেই өн ঘটনার বিশ্লেষণে тоға 
тәні এ কথা ঠিক দীপা ওর নিচের ধর সমন্ধে বিশেষ 
স্পর্শকাতর ছিল, তার লঙ্গে অনেকটা অর্থহীন Мый 
ও যুক্ত ছিল_পে মরবিন্বকে ও বাইকের জুতো! পরে ঘরে 
ঢুকতে RRS | যে ফোন লোকেরপক্ষে ওর বিছানায় বলা 
учага wma fata বাপের বাড়ীর লোকদের 
ক্ষেত্রে ও সে fron বাতিক্রম ছয় নি। না ভয় মেনে নেছা 
গেল, অরুণ ওর মেডিকেল কলেজের ЗР বন্ধুদের 
বৌদির ঘরে বসিয়ে жута কাছ করেছে । Cau 
দেয়ে TE থেকে অবিন্তস্ত বেশবাসে ঘরে এসে 
কতগুলো অপরিচিত লোকের 9304 পড়ে দীপা অতান্ত 
"Ws ও বিরক্ত বোধ করেছে তা ও লয় বোক| গেল। 
fes, তা বলে এই ante ঘটনাকে Ge করে বাড়ীতে 
gen তুলে চিরদিনের মত চলে ধাওয়া, এ ভাবা যা? 
অন্ততঃ উনি পারেন নি বরং ভেবেছেন মেছেলি রাগ, ছুদিন 
বাদে ও পিছে থেকেই ফিরে ব্্যলবে | chem একদিন 
দুদিন করে তিনমাস কেটেছে, দীপ! cenafan সেদিন 


9238: ব্য XU 


anra কর্াস্থিল থেকে ফিরে চুপচাপ ঘরে একেল| বলে। 
ঘা এলেন। 

বাবু, বৌষা ত এল না। ক'দিন হয়ে গেল। এবারে 
ওকে নিয়ে জায়! 

зч বিশ্বিত চোখে মার দিকে তাকালেন। 
বাবার শুর পর ঘা একেবারে শুটিয়ে গেছেন--কোন 
ব্যাপারেই থাকেন ab 1 আছ হঠাৎ একথ] ফেল? পূব নরম 
গলার, খুব আস্তে অরবিন্দ জবাব দিলেন॥ আমি ত 
wor করিনি xt 

"mow কি আর চোখে দেখা ধায় না বলে 
ARI ঘাহ ৷ cua অভিমান acm স্বামীকেই 
ал ভাঙ্গাতে হয় বাবা। fica cm মেয়েদের wn 
খাকে কি! 

তা উনি ঘভবার ভেবেছেন ঘাবেন কিনা তত রাগ 
হয়েছে, মার ছিলে দিনে লে রাগ বেড়েছে। শেষ অবধি 
fe করলেন উনি ধাবেন না। সাঘান্ত একটা আই-এ 
পড়া মেয়ের এ 5746 5541 আর ঠিক তারপরেই 
ঘটল (сете і এক বন্ধুর বিবাহ- rfi উৎসবে 
গিরে তিনি Гез হয়ে m করলেন দীপার কাও 
জানতে কারো বাকী ой! fun দিয়ে চুক চুক 
М4 করে জলেকে সমবেদনা TAIT কেউ কেউ 
sen pha পরামর্শ ও দিলেন আর 
এই নিরে ছুটি পক্ষ হয়ে তাদের মধ্য তুমুল বাক-বিতণ্ডা 
বেধে গেল - তিনি সবরবক্ষণ fret, কাঠ হয়ে বসেছিলেন 
এবং তখনই fers নিলেন আর কলকাতা নয়, পালাতে 
ছবে। 94 কলকাতা। থেকেই Gm, একেবারে এদেশ 
থেকে । ফিরবেন না আর কখন ও। Caps ভাও বলে 
যা মুখের কাছে তুলেছিলেন তাই ঘখন бажа: পরিণত 
হল তখন এখানে থেকে জার লাভ কি! 

[আগামী সংখ্যায় সদাপা ) 


й 


4. 


দেশাত্ববোধ ও জাতীয়তার 


চেতনা 
সন্তোষ কুমার অপিকারী 

জাতীঘতা বা ক্াশনালিত মের বোধ নাগে ধর্ম, ভাষা, 
অর্থনৈতিক Әә) এবং রী সংচতিকে wen Pa 
абут তায় জাতীয়চার বোধে ধখন উদ্দীপ্ত চত, 754 তার 
চেতনা uri w ahs ও স্বাদেশিকভাক wya পূর্ণ 
হ'য়ে ওঠে। fra ভারতবর্ষের ইতিচালে রাষ্টহ aora 
বোধ কোনদির যেঘন পরিশ্দুট eco দেখা ঘারলি, উলবিংশ 
শস্তান্থীয় জাগে ভারতবালীর ঘনে স্বসাভাবোপ ও "om 
came তেমনি কোনদিনই arms চয়নি। 

fac? зазела পত্ডিতরাই а আমাদের 
চেতনাকে উন্মোচিত করেছেন, একথা স্বীকার করতে 
বাধা নেই 1 теча রাই প্রথম বাঙালী বিনি বৈচ্কি 
ভারতকে তার irre প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন। 
rts বিদ্যাসাগর facis অসুকরণের বিরদ্ধে od 
পোষাকের মর্ধাদাকে ভুলে ধরলেন । বিদা*লাগবের 
qna seais করেছিল রাছনাব*৫প 
FACT 1 তার Prospectus of а Soclety for the 
Promotion of national feeling 
the educated natives of Bengal (1986) আহ্বান 
ছানালো বাঙালী সমাজকে 19090554 হ'তে 1 

тае বসুর প্রেরপাতেই ১৮৬৭ সালে গলে 
am ঠাকুর ও নবগোপাল fü কলকাতার উপকষ্ঠে 
বেলগাছিয়া ভিলাহ প্রথম হিস্ুষেলার উদ্বোধন করেন। 
হিন্দুমেলাকে am মেলা নাদে অভিহিত করা 
হয়েছিল । এই মেলাতেই জাতীয় শিল্প প্রদর্শনীর প্রথম 
afeh i 

১৮৬৭ সালে নবগোপাল মিত্রর প্রচেষ্টার জাতীয় মেলার 
বা fecum উদ্বোধনের সথয় থেকেই বে বাঙালী ctam 


among 


জাতীয়তা বেতের am ঘটল, аҹ fia 
ঠাকুর বলে গেছেন । Fey বাঙালীর কাবা ও সাছিতো 
শ্বাগেশিকতা ও দেশাববোণের ym হারও আগে অনেক 
থেকেই ঘটেছে। М শতাব্বীর কবি রামনিধি গুপ্ত বা 
নিধুবাবুর গানের একটি পংক্তিতে ছার সুচনা 
“Ба 7093 ভাষা পুরে কি আশা” 
aeta মধ হার পরিপতি 1 
এর গে "GM বলে কোন aft ভৌগলিক 
মনা চেতলাও যেমন 'আম:দের ছিলনা, TMA দেশের 
অল) KFA মো বেদলাহ কোন FRIS BTA WOT 
করিনি। заза, ইউরোপ পত্ডিতরাই এই 
এই চেহনাকে NIS করেছেন, একথা অন্বীকার A 
করাই ভাল) 
fierce অধ্যাপক ডিরোদিও ধার oo 7494 
ae এবং Га ইউরোপের সংষ্কৃতি ঠার কবিতার যে 
প্রথম দেশাবোধের 84 শোন! গেল, এও এক বিচিত্র 
wen ডিযোছিওর মধ্যে SATSIN ছিলনা, 545 
ভারতবর্ধকে উরে কাব্যে বে ভাবে বেন ও প্রেমের মাধুর্ণে 
еса করেছেন, তাতে আশ্চর্য হতে Qr) উল্লেখ 
করতে পারি The Harp of India কবিতাটির 
Why hang’at thou lovely оп you 
withered bough 7 
must thou 
there remain | 
Thy music once was sweet 
who hears it now ? 
Why doth thee breeze sigh over thee 
in vain? 
with her 
fatal chain, 
Negleted, mute and desolate art thou 


Silence hath bound the 


উজ্জল 2715 


Like tuined monument on desert plain. 
বিধ্বস্ত অতীতের we cua বেদনা উচ্ছণ ভ'বিচতের 
wre confi প্রচাশা Your glories are budding 
they shall bloom 
Patriotism 41 হদেশগ্রেছেক্। এই চেতনা ডিরোজিও 
বে ইংরাদরী সাহিত্য থেকেই পেরেছিলেন, sies কোন 
XOU নেই । ১৮২১ সালে গ্রীস p সঙ্গে লড়াই করে 
তার স্বাধীনতার পুনরুদ্ধার করে। ইংরাজী শিক্ষিত 
বাঙালীর মনে নিশ্চয়ই হারও রেধাপাত হটেছে। ১৮৫৪তে 
গুরু হয়েছে ইতালীর মুক্তি সংগ্রাম । oUm মুক্তির 
জন] মাংসিনি, ят) ও কাতার лер সংগ্রাম 
ভারতবালীকে বে Sere জুগিয়েছে তার fm 
ইতিছালেই ore! fa পরাধীনতার বেদনা বাঙালী 
কবিফে ce কতখানি Eom করেছে তার ইঙ্গিত “Тэг 
গেল ১৮৭৮ সালে লেখ। রঙ্গলাল বন্দ্যোপাহ্যায়ের "fed 
উপাখ্যান থেকে 
men জীনতায় কে ধাচিতে চায় কে 
কে বাচিতে চায়? 
এ арта cre দ্বীবনের, 41 ইংরাজপদালত 
বাঙালী exeun ? 
মাইকেল 9199 দত্ত та মেঘনাদ বধ কাবা 3591 
করলেন ১৮৩১ তে। বিচীবণকে তিনি Pacera 
চিত্রিত করেছেন। মেহনাদের করণ vimm বাঙালী 
আব্বার মর্মবেদনা ই ধ্বনিত 
কোন ধৰ্মমতে, ক দাসে, শুনি, 
জঞাতিত, ভ্রাতৃত্ব, দাতি--এ সকলে দিলা 
জলাজলি : শানে বলে, গুপবান vfi 
sme, তপহীন чан, তখাশি_ 
Ба тиа cents, পর: EL 
এই উক্তির та জাতীয়তার চেতনা একটি Че) 
কপ পেয়েছে । পরবর্বী কালে নবীন ow লেনের ফাবো 
পেলাম - 
Жа es রাজাচা করি লম্মিলিত__ 


৩৩ বর্ষ £ uw সংখ্য! 


এই শৈল প্রাচীরের মধা TEA 
এক মহারাজা аң, হতনা স্থাপিত 
এক ধর্ম, como, এক সিংহাসন 
১৮৬৮ লালে fev যেলায় লতোহ্গ an ঠাকুরের (4 
গানটি গাওয়া ছয় দেশাস্ববোধ ও ভারতীয় af strata 
উদ্বোধন ঘটল তাতে 
মিলে লব ভারত সন্তান 
একভান Wa প্রাণ 
গাও ভারতের যশোগান। 
ছোক ভারতের জয়, জয় ভারতের আন 
গাও ভারতের জয়, 
কি on কি তয়, গাও ভারতের чет 
১৮৭০ সালে শোনা গেল CERES 40471471054 তাত 
লক্গীত_ 
বাছ রে বাজ শিক্ষা বাধ এই হবে__ 
সবাই স্বাধীন এ' বিপুল তবে 
সবাই জাগ্রত যানের গৌরবে 
ভারত শুরুই qa রয়! 
AAWA ভারতব্থকে ary eco FEN করেছিলেন 
হে দাত: ভারতহৃমি ৷ тет বিধাতা 
rara; উপযোগী wf তোমার । 
তুঁধারফিরীট ws বিরাট pfs 
অভ্ৰভেদী ছিমাচল afam fra 
was নবীননচহ্লেয় রৈবতক রচলার অনেক আগেই 
ETA কষলাকাস্ত ч দেখতে ETE করেছে 
vint ছিলেন, 
থাবা се, এবং 
319 ছইবেন। 
area xf জাতীয়তাবোবের аи Suspe) ছন, 
তাহলে "UPC ছলনীক্কপে কছুনা করার 54 প্রথম 
Sens করলেন বন্ধিযচন্ত্র স্বদেশ প্রেম ও দেশডজি 
তিনি বাঙালীর অন্তরে অন্তরে গেঁথে (ез! তিনি 
বললেন_দেশ যানে wm, ӘЙ সম্পক্ত একটি 


^^ 


TER, ১৩৮৬ 


ভৌগলিক тр মাত্র নয়, দেশই আমাদের 91—44. 
EE ES BUTE RNF বললেন 
_আাদরা অন্ত দা যানিনা, আমর! বলি wT মা। 
দেশকে MFA হাত থেকে মূ করতে এগিয়ে এলেন 
mega ঠার tat seri Few বীর্ঘাবান সপ্বানদলকে 
নিয়ে। তাদের কণ্ঠে শোনা গেল বন্দেষাতরম্‌ পান। 

Wet দুর্গা ঘশপ্রচরণধা fat — 

কমলা কদলদল тр — 

নমামি কমলাং অদলাং man 

AU went arem । 

বন্দেমাতরুম্‌ ১৮৭৬ গানে দেশকে যেমন ча Фаст 

SUT করা ছয়েছে। Gramm) উপক্ষালে ১৮৮২ САН 


É দেশ ও দশগ্রহরণ ধারিণী দুর্গাকে অনি বলে প্রকাশ করা 


“ছয়েছে। এই а শ্বাদেশিকতা ও জাতীয়তা SA- 
অনেকে একে হিন্দু জাতীয়তা বলে বর্ণনা করতে 
болжа! কারণ হিন্দু সংস্কৃতিও উত্তিভ্থকে сөз করেই 
এই চেতনার তৎকালিক ব্যাপ্রি। 

বন্ধিদের পথ ধরেই এগিরে এলেন স্বামী বিবেকানন্দ । তিনি 

উদ্াত্তকঠে ঘোষণা করলেন--ভারতের মাটি আহার স্বরণ 
বললেন -.্দাগামী 8614 বছর আমাদের একমাত্র Yers 
দেবতা দেশছননী, আমাদের এই ভারতবর্ধ। শুধু দেশ 
at, দেশের অধিবানী সমগ্র ভারযালীই তার চোখের 
সাষলে উদ্ভাপিত wa ут ө, а, 
46 "Вз, মুচি--মেখর, তোমার as, তোমার wi 
а বীর, лел see কর, লদর্পে mafi 
ভারতবামী। দরিদ্র ভারতবা্ী, ate ana, 
Баја ভারতবাদী মামার ভাই І 

জাতির жаа স্বাধীনতার Wy আগ্রহ এবং 
নির্ভীকতাও তিনি 09 করলেন। উদাত্ত কণ্ঠে লকলকে 
ডেকে বললেন 

ছার ভারত, তুমি কি কেবল এই পাখেয় mm করিদ্বাই 
সত্যতা ও 34041 উচ্চশিখরে আরোহন করিতে চাও? 


Р বে স্বাধীনতা কেবল ated ও বীরেরাই ane করিতে 


OMAN ও rra? চেতনা 


পাছে, সেই স্বাধীনতা কি তুমি coma meret. ভীরুতা 
wm "rs করিতে পারিবে? 

পরবর্তী কালে тйтза ata Ses ant 
1414 7474149 21098 বে রোগার বয়ে গেল, এবং 
দেশের wg মান্মগানের থে প্রেরণা а দিয়েছিল et 
বিবেকানন্দই বে তাঁর 25-4 কথা Тута কমিটির 
Facet উল্লিপিত হুথেছে। রিপোর্টের ২৪ নং পরিচ্ছেদ 
বলা হইঘাছে_He preached that Vedantism was 
the future religion of the world and that 
although India was subjected to a foreign 
power, she must be eareful to preserve the 
faith of mankind, She must seek freedom 
by the aid of the Mother of Strength. 

রিপোর্টের পরবর্তী অংশে বল! I ME ital 
таста বিবেকানন্দের এই Shae Fras করে তাদের 
প্রচারের কাছে লাগিয়েছে । রিপোর্টে যাই am কোক 
পরাধীনতার বে বেদনা ছাতির wee sup শুদূরে 
উঠছিল, তাকে নেশ্াত্ববোধ ও We চেতনার 
атаб করেছিলেন বক্ষিঘ_-বিবেকাননদ। avo 
পধ ধরেই ае দেশ ননী এবং শির Зала 
জননী ভবানীকে এক ও wen цат 99621 বাংলায় 
বিশ্লববাদের মূলে ছিলেন-_একদিকে বিবেফানন্শিক্া 
ভগিনী নিবেদিত] 'অস্কুদিকে ifie e am) তায় 
ভধানী মন্দির পুশ্িকায чаа ভপ বর্ণনা করতে fice 
safes নিছে লিখেহিগেন_"The infinite energy 
is Bhavani. She also is Durga She is 
In the 
present age the Mother is manifested as the 
Mother of strength". 

কিন্ত বিবেধানন্দ ও waite এমনকি 49559076 
উত্তীর্ণ еп Gs qup sittin বুক fuf করে 
বাঙালী ও ভার্তবালীর বুকের 500 заста хи বহল 
করে По এল বে সঙ্গীত এবং বে ধ্বনি--তাহ'ল 


our Mother and creatress of us all. 


উজ্জল ভারত 


বক্ষেমাতগ্রদ্‌। ১৯০৫ লালের বক্বিতাগের প্রস্তাব 
шада pa বিক্ষোভ ও বেদনার যে ghra 
তুলেছিল তারই ফলে ru মধিত হ'য়ে উঠে এল দেই 
чуха аас সম্বল কয়ে দেশ স্বাধীনতার রক্ষী 
morto পথ «бала করে পৌছতে পেয়েছে Папа 
wee 1 
উল্লেখ en উচিত যে বাঙালীবিশ্বকবি রবীস্বনাৎ লেছিন 
сха বক্ষেমা রম লঙ্গীতে হুর দিয়েছিলেন তেমনি রচনা 
করেছিলেন সেই тА গনগশুলি_ হা শুধু afa ac 
চীর্ঘদিল পরে ধালাদেশ এহ আত্বচেতনার পথে Cem 
হ'য়ে দেখা দিযেছে। রবী হ্ুনাখ লেদিন গেয়েছিলেন 
ও "মামার দেশের মাটি 
তোমার পরে AFR মাধা। 
বলেছিলেন 
বাংলার মাটি বাংলার জল 
বাংলার TL বাংলার ফল 
4 কলিকাভা বিশ্ববিষ্থালয়ের Sra 


৩৩ বর্ষ : ২য় সংখা 


পুণা হউক, পুণ্য হউক 

পুণা হউক হে তগ্বান। 
উনবিংশ rona ঘধাভাগে নবগোপাল মিত্রের 47411 
am, umm, cease ও নবীনচান্ছের উদ্দীপক কাবাদক্গী ত, 
সতোন ঠাকুরের ছোক ভারতের দয় এবং বন্ধিমের আনম্মঠ 
বাঙালীখানলে ছাতীরত্যর যে চেভনা এবং দেশাস্মবোধের 
যে বোনা সঞ্জাত করেছিল ১৯০৫ লালে 46 বিভাগ রোধের 
আন্দোলনে তা সমর জাতির face মহাদেবের শিখা মুক্ত 
sius মতো এক бта শ্রোতের আবেগে ভালিছে 
নিয়ে গেল। পরবতী কালে রজনী কাস, fraza 8 
নলের দেশাত্মবোধক যে কাবা MAS জাতির চিত্তকে 
Bx করেছে, এমনকি ১৯৪৭ সালে ভারতবর্ের বন্ধনদুক্তি 
যে Chu ও আযন্মশক্রিতে দেশকে প্রততিটিত ec, তার 
প্রস্ততি হে ১৮৯৭ সালের জাতীয় oom থেকেই 99 ₹'য়েছে 

তাতে কোন ws ой!» 


fwd বকৃতামালার অংশবিশেষ I 


নরনারায়ণ আশ্রম রচিত গ্রস্থাবলী 





Әче পুকুযো স্তমানন্দ was রচিত »প্রতিভা রায় রচিত্ত 

зі OZA ENC ২৯০৬ নারী প্রগতির জস্মকথা 

зі Beets: ১২০৯ Әл পুকুদো বমানন্দ 

৩। ছ্রনিহাগোপাল দর্শনে ও জীবনে রেণু Fas রচিত 

si ঈশোগনিষদ, xxm মুভি শ্রিনিতাগোপাল vow 
el কেনোপনিবদ্‌ магия Счет Wee 
wi কঠোপনিবদ, ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানী প্রকাশিত 
41 প্রশ্লোপনিবদ্‌ রবীন wa tee 
vl উচরেত ও যাতুফোপনিষন ач শিক্ষা ГК? 
21 স্বেহাশ্ব তরোপনিহন্‌ নরনারায়ণ আশ্রম 
১৮ | (бейт ও সৃণ্ডকোপনিন ала: বাওইনাটি / পো: অশ্বিনীনগর 

কলিকাতা-₹৯ / ২৪ পরগণা, оға: ৫৭-২৫৪৬ 
প্রাপ্তিস্থান 
9616 পাবলিশাস” 


২৫/২৬ কলেছ AE যাকেট, কলিকাতা-৭ 








CA শ্রক!শিতের পর) 


চিৎকার ক'রে উঠলো exorti আর সেই че 
একটি ভীত лүз সাপ পাশের কোপ কাড়ে TS হতে 
emi 

murda চিৎকারে қап খুলে বাইরে এলেন 
moi 

ব্যাকুল ভাবে em করলেন, “বৌমা, ফি হয়েছে 
যৌগ! 

লক্ষ্মীদেবীর দুখ ЕЗІ একটি қаз чач বেন লে 
চেপে রাখার চেষ্টা। FACE 1 

শচীদেবীর апта উত্তরে বললে, কী হেন একটা 
আমায় কামড়ে গেল মা। ব্যথা, বড় বাখা। aan 
পা বেয়ে উপরের দিকে উঠছে। মামি ধির থাকতে 
পারছিলে 1 

শচীদেবী বুঝি লব বুঝলেন। দৌড়ে «comi 
ধরলেন | 


ভাঙনের SECRETE পাড়ার অনেকে এলে দেখালে 
অড়ো ছহেছিল। তানেরই একজন বললে, লর্প দংশন, 
নির্ধাত সর্প atai ওরে দড়ি নিয়ে wma কনে বাধ 
«mne পরে। ваа বাড়ি খবর নে। 

কিছ্ুন।। কারে! ফোন চেষ্টাই mentam! 
চোখ алі ভান Erer I 
«m 


et 
о wa অব ফিরে 


মায়ের দুখে সবই san নিমাই | এনে শুধু একবার 
জাহবুকে аз উঠল । চোখ দিছে কহেন ফোট। ane 
গড়িয়ে পড়ল । কিন্তু তারপরই লে we AN 

চোখে эта উদাল zu 

EE 

lord কালছিলেন। tree প্রবোধ fece নিমাই 
বলল, Wi, চোখের W^ মোছো মা। ла হলে একদিন 
সবাইকেই যেতে ছবে। কেউ তো আমরা চিরকালের 
409 এ পৃথিবীতে আসিনি? ত! হ’লে ифа বিরহে 
আমরা কাদবো কেন? জামানের চোখের আলে তার 
maa পথই শুধু পিছল ছবে। কোনদিনই আর са 
feccsma ani 

ছেলের কথায় Sion দিয়ে বারধার ভোগের ә” 
মোছার ой RCNA শচীদেবী । fuat, চোখের জল 
বারণ মানছে না। ঝলকে ঝলকে ভা গঢ়িছে পড়ছে। 


(বাইপ) 

কী হেন হয়েছে নিমাইয়ের। পূর্ববঙ্গে যেয়ে যে ছিল 
mfa ছার্শনিক, ачта মাটিতে পা দিয়েই তার 
স্বভাব যেন পুরোপুরি বদলে গেছে। (344 এখন peri 
exu) লক্ষ্মীর বিয়োগ-বাখ! কি তার মনে ঘা দিতে 
পারেনি? এ নিয়ে অলেক কথা m পাড়া-পড়নী, a- 
পরিজানের মধ্যে! 

কেউ বলে নিমাই 59 ধাতের 57611 


উজ্জল ans 


কেউ বা আবার বিরক্তিয় ভাব জুটিকে বলে, আরে 
রেখে দাও তোমায় ধাত-ফাত। শত হলেও মান্য তো। 
আরে ধাকে লিছে ঘর করলি, লেখন চলে গেল, তৎন 
তোর মনে একটুও লাগলে নাগা? চোখ চিয়ে ете 
чтв পড়ল না? 

কাছেই ছিল এক প্রবীণ বাক্তি ৷ বহলের তারে 
on থেকে গেছে। মাধ্যর মাঝখানটায় Ҹа একটা 
টাক । তার এ-পাশে ও-পাশে দু'চার গাছি যা চুল SITE, 
তা-ও VF পাটের ঘত Saw) সাদা। get 
এখন তার ফাকা টাকে জাত বুলাতে বুলাতে বলল, কথা 
খানা কিন্তু তুমি ঠক বললে না বাচস্পতি । 

“মালে?” wes একেবারে খেকিয়ে উঠলে 
প্রতিবেশী লেই বৃদ্ধের কথায়। 

বলল, তুমি ফি বলতে চাও? ww কথা ঠিক নয? 
"IW FTN CTE জার ace: শোনো তারা 
কিবলে। wien তারা এলে এই দিবাকর বাচস্পতির 
কথায় নায় দিয়ে ঘায় কিনা ? 

qc নুখমগ্ডলে am ой! ছুটি চোখ তার 
আকাশের যতই Bates হাত দিয়ে সেই চোখ v 
ЗЕТУ FACE সে বলল, এতে, লোক ডাকাডাকিও আছে 
ғр усе মত হাত পা থাকলেই কি মায় চয় ছে? 
дом তাদের কানের আছে ? লক্ষ্মী-বিরছে দাদা দের 
Бет যে কতোটা কাতর হ'য়ে পড়েছে, তা হারা 150 
їе করে? 

বৃদ্ধের কথায় এবার Сл ফেলল বাচম্পতি। বলল, 
বাস বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তোমার 5/59/56 সব গেছে 
বিষ্ার্ব | নইলে ছেলে ছো করাদের সঙ্গে বে চব্বিশ vh 
বন্ড! দিয়ে ফিরছে, তাকে বলছো তুমি ছ:খ-কাতর? 

“্যা বলছি। বাধাট| বড় বলেই নিমাই তা করছে। 
Ym dep mY দেখেছো? দেখেছে, "4177 ভার 


ооб: ২ছ সংখ্যা 


ছটঙ্কটানি ? নিঘাইর়েরও ঠিক সেই অবস্থা। লে ঠিক 
হয়ে বলতে পারছে লা। ধীরস্থির ভাবে কিছু ভাবতে 
পারছে না। অন্তরের লেই বড় ব্যথাটা তাকে লব সময় 
চুটিয়ে নিয়ে চলেছে ॥ তাকে পুড়িয়ে পুড়িয়ে দারছে। 

এবার চুপ করল বাচস্পতি am কথার তার 
те উ্বেগ্রনা গলে wm i 

বলল, তা তুমি মন্দ বলোনি farda, সে দিকটাও 
একবার ভাবতে ছবে বটে। camem তো কেউ লে দিকটি 
একবারও ভেবে দেখিনি | cpm) ডেবেছি, লিষাইরের 
ভেতর ал মন নেই e একটা পার | পাবাশ। 


fes ক'দিন চলবে ঘুরে বেড়িয়ে? রাত পোহালেই 
"WAP প্রয়োজন। সে MATEY EN ফোখেকে? 
নিষাইকে তাই আবার টোলে বলতে হয়। ছাত্রপড়াতে 
ті ডুব দিতে হয় RIR গাধ mari 

топ বললেই সে আলাদা 40841 কোথায় তার 
সেচাঞ্চল/! কোথার СИ বাতালতা। লব যেন কোথায় 
CES হয়ে গেছে! পণ্ডিত fnnt গুরুর গাস্থীর্য নিয়ে 
টোলের ছাত্রদের few বিতরণ করছে। ব্যাকরণের 
wits Ta, দর্শনের কঠিন қазға সমাধান WR! তখন 
তাকে দেখে কে বলবে, এই লিঘাই-ই কিছুক্ষণ আগে 
হাসি-তাথাসার ঢল নামিছে এসেছে? তার চাপলো অস্থির 
হয়ে ачдот অনেক блан sat এগলি-সেগলি দিয়ে 
কেটে পড়েছে? Я 

আসলে টোলে vod নিষাইয়ের সব ঢাপলোর 
অবলাল। সেখানে লে қази”: বিষ্ভার লাক । 
সেখানে তার রূপটি ধানমযন «fu মতো। সেখানে 
সে এক প্রাণ । এক মল। অন্য fice তায় কোন 
cum cti 

(aret: ) 


а 


কতণভজা 44 সম্প্রদায় ও 
আউলে ফকির 


Ұз aw 

চৈতস্ছদেবের তিরোধান (১৫৩৩ খৃষ্টাব্দে Sen পরে 
বাংলাদেশে চৈতন্ত Teo қуаң বেশ কিছু নবা 
ТИТА গড়ে ওঠে; м বৈষ্ণব чабыт ও আদি 
বৈষ্ণবধর্ম হলেও wins পৃথক পৃথক গুণ ও ধর্ম Sent 
awe লৌকিক ধর্ম қорта নবাকাযরে দেখা দিছেছিল 
এবং এয়াই fansa афа খাতে প্রবাহিত হয়ে ছনদানসে 
একটী বিশেষ অস্তিত্ব qum রাখতে সক্ষম হল; তার 
মধ্যে বিশেষ ভাবে উদ্লেখযোগা আজকের aofzw 
কর্তাভদা menm । 

কর্তা শব্দের অর্থ Яң RÉ TH ঈশ্বরই এখানে 
কর্তা, কর্তাকে Заар করাই গল HSE 1 তবে, এই 
ধর্মলশ্ুদারের প্রবর্তক আউলচাদকে ভগবানের অবতার 
ঘোষণা করায় তিনিই কর্তা হতেছেন। “কর্তা আউলে 
хае, আমি comma vf আমার তোমার দুখে 
চলি ফিরি তিনার্ধ corm ছাড়া নাই, দোহাই хат 
(কণ্ঠাভগাদের দীক্ষামন্ত্র )। পরবর্তীকালে রামশরণ পাল 
হল কঙাবাব৷। তারপর থেকে ধার! Қанын নক্ষা 
দিয়ে আলছেল Sra মহাশয় এবং শিল্পরা tees 
নামে অভিহিত । 

এই wérew| Sine উল্লেখযোগ্য হওয়ার কারণ লে 
559 was" কোন এক ছাউলটাদ বা 'আউলে মহা গ্রতৃর 
নামে এই কর্তাভপ্রালমপ্রদায় ধার আবিতাব ১৬৯৪ | OTT 
পরবর্তী ধূপে এই আউলচাদের আবির্ভাব абе 
বিবর্তনের 74 ধরেই । কারণ, 25590909 ধর্মে শুধুমাত্র 
ভগবান আর ভক্ত এবং গোপী ভাব ও TEN ভাব বা৷ wa 
ভাবের সাধনার গুরুর কোন স্থান ছিল না। (esca 
ফালে বাংলাদেশে ছুট প্রধান «естй বিশেষ হয়ে 
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ওঠে একটি শাস্তিপুরে went খড়নছে । প্রসঙ্গত বীরভদ্র 
উল্লেখযোগা, ইনি বরং এক fuma সম্প্রদায় গঠন 
করেছিলেন । অপরদিকে, অপ জীব agfea হাতে 
বৈকব ধর্ম, সাহিত: els উচ্চকোটীর মহে; লীমাবদ্ধ হতে 
ce) сечата, বিরদ্ধমধব প্রতি বৈষ্ণব 
নাটাকাবাসনূহ 1 ফলে চৈতস্থদেবের ‘জাচ গুলে ধরি দেই 
কোল", wma সুনীচেপ বা চন্ডীদযলের সবার উপরে 
"Dy" সত!’ আর পূব বেশি чачу দাগ কাটতে পারল 
না; ফলে, স্বাভাবিক ভাবেই এবেং ইতিহাসের farama 
পুত্র ধরেই সমাদের এক বিশেষ শ্রেণীর ছাতে এক-এক 
সময় এক এক ধর্ম মত ও ধর্ম хетта গড়ে ওঠে। Ве এই 
পথেই কোন এক আউলচাদ বে 51742 য়ে 1244 ATT 
এর স্থলে OR সততা’ বলাবেন এতে জন্থুবিধা কোথায়? 
তাই теат, ধর্মচিন্তা ভগবান ও ভক্ত ঘা ছিল, তার 
মধ্যে অতি সেই এক মধ্যবর্তী ама চয়ে উঠবে 9% 
এটাই স্বাভাবিক ৷ কারণ, ধর্মীয় বিচ্ছিজতা এবং rac 
খাকার 401 стр এই গুরু । তাই, আর ভগবান নয়, 
শক লতা; শুরুই লব। c srt হলেন কর্তাবা 
আছি өті তখন, শুরুই ঈশ্বর, এ রকঘ ধারণা মনে 
গেখে Gen әгез পক্ষেও আর অশ্বাতাবিক I 
সুতরাং একদা %Ңт бутач 'আউলঠাদ বা আইলে 
САО) COS করে কর্তা লতা, গুরু সত। করে তাতে 
তগবানের সমস্ত গুণাদি মিশিয়ে এক বিশেষ লোকথর্ম 
স্বীকৃত সত্যের মত ঘোষপাড়া Raph সঙ্গোপ goma 
aren পাল*-এর হাত দিয়ে প্রচারিত ধর্মমত, Fóram 
ন প্রদাহ নাঘে গড়ে উঠবে; ভা খুবই স্বাভাবিক 1 এবারে 
কেদন করে সুত্র SES হল তা দেখানে| হেতে পারে__ 

কৃষ্ণচজ্ < cites / ETSN | 

FIRALEN / আউলেকর্ডা বা আউলে- 
ভগযান t 

কৃষ্ণ RT ha অবতার 4 আউলে বক্তার । 


উচ্ছল ভার 


- 


L তাছাড়া FTON তেমন অক্টোবর শতনমে ছাছে, গৌরের 
сеа 2559 চরিহামৃত জাছে, Cf vat 19029 আনেক 
নাম_আউলেটান ছাউলে মহা প্রত, ‘Sten Gest, 
আউলে ফকির, দি পুরুষ, সাই শেঁলাই, ফকির ঠাকুর 
প্রভৃতি । 

Roser কাছে Awe আচাধা এক বারা 
whe ছিলেন_"বাউলকে কছিও লোক Re 
আউল 71 অতএব, চৈতগ্রদেবের জীবিত কালেই 
а “Зе eB চালু হয়েছিল তা প্রমাণিত 
ба! আউল অব লংসারভাগী বৈরাগী। এমনই 
একজন ফকির আউপঠাঙ্গ che» যারফ Ayres 
সঙ্গে Ve জরে অবতার বেন, এতে ГӘ ছবার 
কিছুই নেই i 

এই жазга পদ্ধতি দ্বারা miè গ্রঘাণিত ছয় হে এই 
an fanh afire বিচারে ভারতীয় সনাতন ধর্ঘ 
ята ANTS পেরেছে এবং তাকে গুণ ধারা গুণাস্বিত 
করে৷ ভাতে PUn আরোপ করে аза নারায়ণে উন্নীত 
করতে পেরেছে । তাই, আটউলে উদ্গালীন-ই কর্তা বা 
Pal এখন আর TT লতা নয়, ঈশ্বর সত)ও নয়; 
কর্তী отті এভাবে কর্তা লতা, গুরু সঙ), আর সব 
মিথা এই লোকঘর্ষের ara জল 72744 আর সেই কর্তারই 


৩৩ বর্ষ : ав লংখ্যা 


тата т, সেই অর্থে “অয কর্তা’ | স্মাউলেঞ্ককিয়ের এই 
wake নীতি খৃষ্টানদের отба মতই দেখায় 
exo ছাড়া যেমন фта ee কিছু জানে না, তেঘনই 
жазаға, কর্তা বই অরে কিছু প্রানে না। তবে, 
жети প্রবর্তকের 7993: এই ইচ্ছাই ছিল একটা 
বিশেষ লোকহর্মের গড়ে তোলার জাড়ালে,_ 

(১) Rfewmfg ও ব্যাডিচা দোষ দমন; 

à) লতা ewm পথে পরিচালিত করা ) 

(ә) সামা দধিকারে প্রতিষ্ঠিত করা 

(৪) এক প্রেমন্বত্রে সবাইকে গাগা । 
aterm, নিষ্যোজা। গুলি «34 হত ন, 

(১) তা বই মিথ্যা] বলিব না ы 

(а) পরছবো লোভ করিব না, 

(৩) «Й গমন করিব না। 

(в) ছাতির বালাই থাকিবে না-_প্রতৃতি। 

এই ane পাল এর শ্রী সরস্বতী দেবীকে কর্তা দা 
жа নিয়ে «чат 744 গুণ বায়োপিত করে 
Aa পরিণত করে অলৌকিক মহিমা দেওয়া 
ছয়েছে ভক্তের গানে এই "Ұлан স্বতি,_ 

atn কর কিছুই ন! ছানি 

শুতদে xi ERATE নারারণী । 


-------------------------------------- 


(১) অক্ষয় কুঘার দত: 
(а) "wérew'— এই repa 


ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় ; প্রথম তাগ_-১৮৭৯ পৃঃ 
সম্পর্কে প্রথম আলোচনা করেন ( অক্ষর দত্তের দাগে) ছোরেদ হেস্তান 


PMA ( ১৭৮৬-১৮৬৯) DE ‘Sketches of the Religious Sects of the Hindus’নিবন্ধে। 
(е) পারসিক ভাবায় аи чча ad qu; অর্থাৎ ধার 500 দৈবীশক্তি আছে। তাই এঁর পূর্ব নাম 


videt ছলে ও 'মাউলে апаў ইনি বেনী পরিচিত ছন। 
(9) সাটলেঠাদের বাইশ ча শিল্প ছিল। 


রাষণরণ পাল তাদের অস্ততদ। 


(৫) отта নানে আজও প্রতি ала ফোল-পুশিদাতে ছেলা হয়। বেশ বড় জাতের বেলা । লোক- 
বিশ্বাস arima часа care) বেলাতলার ডালিদগাছে ‘চিল’ ধাহলে দনক্কামনা পূরণ হয় এবং সভীঘার ক্ষীর 
«Gom জলে চুব ছিলে বোবার কথা ফোটে ও ws দৃষ্টিশক্তি ফিরে পায়. ---ইত্যাদি। 


পুরুষোত্তমানন্দের দিনপঞ্জী 


эм 


সকালে প্রার্থনায় পর “্রল়পয়োহিক্ছলে', “ক্ষিতিরতি 
বিপুলতরে'। “বগতিদশন শিপরে' omis ate sf 
প্রনিহাশোপাল ертте জলে fem বিশ্বের 47 
বেদ ও Aa far লিয়াছেন। তিনিই কৃর্মরপে 
ধরমীকে прач করিবেন, শ্তিনিই শৃক্ষরক্ষপে বিশ্বকে প্রকাশ 
করিবেন cba এক тот BAVAN শর из 
"ea কালী fente, paces আমার 4/99% 
মাতা । সব সষ্টিতেই 46) লতা। নরনায়াহণ আশ্রম 
ঘুগের বেদ ও চরিত্র их চলিবে, বিশ্বকে ধারণ করিবে ও 
উর্ধে ভুলিয়া ধরিবে । sm Te» mpm ইউক । 
রেণু abra একটু পূর্বে কলিকাতা! ধায়_খগেন ঘোষের 
ওখানে । গাঙ্গুলী লহিত দেখা হয় নাই 1. টিউবওয়েল 
তাহাদের মারফত হইবে কি না বুকিতেছি না। ফেরে 
мо Bray те হইতে এখানে Streeters পত্রিকা 
পাইতে থাকি ।.--আরপতিয় ча উনিতাগোপংলই বে 
পশাবতার-__মীন 46 «xm নৃসিংহ তাছা ব্যাখ্যা করি। 
সকালে প্রার্থনায় পরও "fii আছ নৃসিংহ 34-54 
ও "әсе uw আদর্শ stem wwe, বিশ্ব- 
নাগরিকত্বের E, প্রচলাদে ODOCTDONTAMIS ANCES 
কথা আলোচিত mi абе বর্তমান qe! 
amago এই তিন পের awa চলিবে । Зиа 
"আমার লামলে পিছলে বামে ডাইনে উর্দ্ধে UTS 
fefa আমাকে সকল অশুচি সকল иге সকল 
memara হইতে রক্ষা, করিতেছেন) শ্রীনিতাগোপলই 
frre তিনিই যাম, তিনিই тә! আঘার সর্ব 
Praca তিনি mte হউন । টালির ধরটার উই ধরিযাছে। 
আলকাতরা দিতে হইতেছে । জলের মত টাকা খঃচ 
হইতেছে) ঠাকুর, соз» আশ্রষের তার তুমি লও 
আমি ads, чаба: প্রতিভা এই নৃতন গড়িবার মুখে 
বাশবেছিয়া গেল। লব এখানে বিশৃঙ্খল । ২৭শে 
fem 1 


“তোমাতেই প্রাণের আশা সড্ধি'--গানচী cti 
কেন আমাকে এ সংসারে GAR পঠাইয়াছিলে, তুষি 
was আমি কি লে প্রযোজ্ন একটুকুও পূরণ করিতে 
পরিতেছি? নবধীপে ভুমি বলিত্বাছিলে, mm 
AUCTOR 776, সংলারে চোমার 919 70/1 учта 
হইতে মাদেশ দিলে ‘বাঙলার দাও, эте wr ій 
লে ме? ছে তথাগত of যে-পথে বিচরণ করিতে 
তাহাই সামার পপ | আমি (feos SACP, কোনও 
দিকে না চাহিয়া comma ӛз লক্ষ্য রিতা চলিব । 
উচার আমার 54754 1 তোমার 740 সুপথ, IANA I লারা 
দ্বীবন সেই পথ afin চলিছাছি। কত মাধ ГОВ, 
কত a গিয়াছে_মাছি sfemfe, চলিব 
তোমাকে বুকে লইছা । তোদার আদর্শ আমার ody, 
চোদার sfra জামার ছউক । মামি cnm হই | 
প্রার্থনার পর স্টেশানের দিকে একটু বেড়াইতে থাই । ат 
১১টার পর অনাদি প্রেস, ম্তামবাজার। ইউনাইটেড TTS 
শাখা, Табет, 8404 сет, স্তাদবাজযরে বাজায় 
fm ফেরে таба ঘধো প্রায় ma ৪১টার পয় 
TOW দাগে । লঙ্গে লঙ্গেই প্রতিভার বোন чей, 
সারেকটী fer, ও গোবিন্দ মালে ।...বর্শাত্রম ও ভাগবত 
ধর্মের পার্থকা সম্বন্ধে иста সঙ্গে আলোচন। "ui 
বর্ণাশ্রের ইষ্ট static 3%: তাই লে সাধনায় өз সমূহের 
xen অধিকতর Р লকগুপের Bree গ্রহণ করা চয়। 
0416409 বর্জন mam দিকেই ইচার দৃষ্টি । এইভাবে 
«ЖА Ladder system 44/99 ei ইহার ফলে 
OTC 400 таб norm, cum Аҹ md 
gra v maet fin Fa লর্বোচ্চ ধাপ fem rao fs কুলীন 
হইয়া পড়িল। এই চাৰে কমে কর্মে ও লঙ্ eT হইল। 
afaa লাধনা না-পাওয়া হইতে পাওয়ার табан 
ভাগবত ঘষে ইষ্ট static-dynamic AWS AFTAN | 
এখানে গুণ-কৌলীণ্য কম-কৌলীপা নাই । আছে গুণ- 
WWE, 9474441 এখানে পাওয়ায় STW а-та 
arcum বুক Бб পাওনা ntn দাও! safa ятата 
দুই fmi প্রথমে terrae tmi পরে 





ow 


তন্তাবস্তাবিত 9ч ছল 476 স্পর্শ শবদারা তাহাকে প্রকাশিত 
ক্ষরা। ২৮শে এপ্রিল 

লিভাঙ্গোশাল, “তোছারেই করিয়াছি জীবনের 
ক্রবচারা। এ ЖД আর wq হব নাকো! Tem" 
ач আদি বাই নাকো তুষি প্রকাশিত থাকো আকুল 
নয়নে চালে! তোষার করুণাঘারা । তোহায় qx, তোষার 
cm, ভোষায় আদর, тұн নাড়ির নাতি কথা বলা 
жай মনে পড়িতেছে, আর caste বুক vf উঠিতেছে। 
oft আছর করিরাদ্ধ, আদর পাও নাই । তোমার দিকে 
man চলিব এই আকুল "(ті cum 
(SÈME) আগেই আলেন। ৫০ টার পর আলোচনা 
"CINQ ছত। . রাঘারুক্ণনের মাদ্রিকার іла বক্তৃতা 
“একটী qui বিশ্ব জন্মগ্রহণ করিতেছে’ “বৈজ্ঞানিক 
প্রগতি সঙ্গে নৈতিক অযোগতির সঙ্গে ws মিলন rin 
тру চাই ‘মানসিক উদারতা মানবিক 
দৃষ্টিভঙ্গি সম্পন্ন দৃতন ধরণের ИН ভিত্তি করিয়া 
"আলোচনা করি। প্রনিতাগোপাল জীবনে আছি নূতন বিশ্ব 
чалт ছবি দেশিতেছি, সর্ব সমন্বয়ের ঘত মানদিক 
"Fern তাহাতে ছিল। তিনি ছিলেন মানবিক 
দৃষ্টিভঙ্গী леп নূতন ধরণের көз! তাহাকে বুকে rim 
সমস্ত বাঙ্গলাদেশ afte এই ক্ষুদ্র পানীতে ছাসিহাছি। 
আমরা কোনেও (бот দলের লই | মামি সর্ব Pera I 
রিফিইক্সীদের কথা বলি । এখানে বরিশ্যল-পূলনা-সশোহয় 
ফরিদপুর সমার WEE Greater East Bengal গড়িহা 
quei: 7074 লোকদের সঙ্গেও mw করিতে হইবে। 
ঘটি বাঙ্গাল যনোভাব চলবেনা । ব্দালোচনার পর 
Ғана জিভেনবাবু ও হাজারী fua «tora 1 তাছাদের 
সঙ্গে আমার দর্শন NTH জালোচনা হয়। শক্বরাচার্ধের 
ভারত কি wf বুদ্ধযেবকে পরিপাক করিবে নিতা- 
গোপালের জারক am ব্যতীত } ছৃপতিবাবু কয়েকটা লিচু 
শশা ও FRM 'মানেন। ২৯শে এপ্রিল 

আছ সকালে "TOR ও 'প্রলয়পয়েহি জলে crat 


шт ভারত 


озб: ২৪ সংখ্যা 


পাঠ করি। সকল কর্থ xf SG পরিণত ছয় তষে 
whee কর্ষীতে fcm হজ লা। মুখের মঙ্গে ছাতে 
পায়ের Гел কোথায়? বাক্‌ দুখ দিয়ে কথ! বলিয়া 
সমগ্র জীবনের দেবা করে আর হাত পা মুখ বুয়া সেবা 
wa কর্ম কৌলীশা onm নাই । মহোৎসবে কীর্তন 
ও হা яв mona নযনারারণ আশ্রদ চায় লামগ্রিক 
un xx) কর্ম জান ও তক্তিকে বিচার ста 
তখন та পুরুষোতষ oma the লেবক athe 
সেবক, See статі mp গড়িবার um mi জীবন 
প্রাণপাহ করিলাম । аләти শ্রম আছও Cg 
wie হা যেন প্রাণবান হয়। প্রতি দাহদের জীবনে 
«арке хо আছেন। তাহাকে জাগ্রত করিতে পাঁরিলে 
тез яба সমস্ত বিভেদ অনৈকা অজ্ঞান তিরোছিত 
ছইবে। নরলিংহ নিত্যগোপাল ure Ват ৭টার 
та Safed ape өз রাসবিহারীতে চলির! ete) 
жа আসিবে әлі! আমি একাই পড়িয়া থাকিব i 
রেণু ওখানে খাইয়া! P.M.G. গাঙ্গুলী efe স্থান qn 
ওটার ক্কেরে। দেশবদ্ুলগঞে Dunes পোষ্ট করিবার 
ра হইয়াছে তাহারা বলিল аЙ eo brem চেক 
та! বাসন্বী বাইত্ডিং এও ma গীতার fife 
কিছু fim win) 91615 ফটোতে ঠাকুরের "rnm 
ছবির oe ঠিক আছে কিনা তাহা দেখিবার wm ছবি 
তুলিয়া আনে। х9 ঠিক আছে। কালীপদ ইছাদের 
সঙ্গে Bra কআলকাতয়া ঘিতেছে । আরতির পর আলোচনা 
হয়, ভগবানে প্রেম তখনই বাস্তব, বখন তাহার আতেও 
প্রেম থাকে । ভগবানকে ধরি! বিশ্ব, বিশ্বকে ধরিয়া ভগবান 
—4 দুইভাবে ভালবাসিতে wi deductively 
ও inductively! ‘তোমাতে হখন মজে আমার দন 
তখনি тн ছয় ox qmd m এক fiz) অপর fie 
হইতেছে а জল] xi তালধাসে ‘সেই ছন সেবিছে 
Vr ।-..বারান্থায় ঘাটি ফেলিবার тэ চেষ্টা চলিতেছে | 
esca এপ্রিল 





(74 প্রকাশিতের পরা 

19919 ভীষণভাবে চাইছিল বৈশাহীকে । 

ভরা যৌবন হখন শুকনো 594% Gm en ঘখো দিছে 
চলতে চলতে মাঝে মাকে ন্ট কোনও দিকে Are নিতে 
চায় তখম এই ডেবে সৈকত নিদেকে শর কয়ে যে এমন 
একটা! সময়ে “өлі জন্মেছে ধখন যৌবন তার স্বাভাবিক 
ст অস্বীকার করবে, প্রৌঢ় হবে বৃদ্ধ জার "দ্ধ 
হবে জরাগ্রস্ত একটা প্রাণী ঘাত্র rom দিকে am কেউ 
COT দেবে শুরু প্রতারনার পর গ্রতারন1 হাতে nace 
a স্বাভাবিক জীবন থেকে অনেক а Әә হবে 
থাকবে আর ধারা পৃথিবীকে নিজের পার্শোলাল ae 
চিলাবে ভোগ করতে এলেছে তারা বিনা বাধার Фа 
ভাসিয়ে দেবে 'অনায়াসলভা প্রাচুর্ধোর won 1 

তাই чүч সেখানেই ঘাও না কেন দেখবে ঘা Ее 
উচিত তা হোচ্ছেলা। খেলার ঘাঠে, স্কুলে, কলেরে, 
হাসপাতালে, fim, এমন কী স্কুল কলেজে_লেই কেনে 
শৃংখলা কিংবা fam কাছন, বা হারা হয়ে সকলেই 
নিজের নিজের গণ্তীর 800 আবদ্ধ । 

এটা সমান জীবন নয়। এ জীবন чачу জীবনও 200 
এ জীবন একটা чэх জীবন, শুধু নিজের মধো Бас? 
«ға নিছে চলার জীবন i 


লৈকাতও তাই শা жола স্বাভাবিক জীবনের দ্বার 
ওর কাছে Жтт 
Tabor পাই 5а না জীবন সঙ্গিনী করতে, চায় 


5, কচে বসে Гәр সালোচনা করতে । বসতে 
পারছেনা এই প্রতি сибя оця কী ভাবে fatus 
প্থানটুকু করে নেবে। 

tenaci 


মেহেরা অনেক লমহ 514% কিছু 74 চোখে দেখতে 
mi 

ছেলেদের চেয়ে cÀ s ওদের Sa তবিষ্ঠত 
উবিস্বহ ew «st করে নিতে পারে réra 
আলোকে । 

একটি যুবক ও একটি যুবতী তাই মিলতে চাইছে ча 
বাধতে নম তর বাধার মালমশলা CHATS করার Penn 
উদ্ভাবনের stare 

লৈকত লতি) «Гей পালের দোকান থেকে বিডি 
কিনছিল оба বিকেলে i 

পাশে TR একটা ছোয়া 5554 করল সৈকত। 

দেখল, tur নতুন эта উপস্থিত। ওর а কাছে 
усе মিট মিটি ছালছে। এতাবে আশ! করেনি 
ওকে। 

কিছুটা rst ছ'ল। চোখে চোখ রাখল । ইঙ্গিতে 
জানাল অপেক্ষা sacs) বিডির পরল:টো 'তাডতাড়ি 
Ба ওর Pry ছাটতে শুক 9461 

eam এলে বসল একটা afersi পাকে লোক wa 
থাকলেও সকলের দৃষ্টি এড়িছে একটু নিরিবিলিতে emt 

সৈকত KERFI বলেই (Ят. একটা কাছ করতে 
পারবে আমার WC ? 

Ф 

কাটা x 51379 হলেও বিপদ আছে_ 

রান্ধী_ 
লতি) সত্যিই 
বলছি cumin 
বিপদ দ্রেনেও_ 


der ভারত 


tm- 
990 বিশ্বাস করা ভাল নহ - 
чп চিনি 
— FORE NFE বড় বড় চোখ করে বলে ॥ 
যতটুকু теп 
এরই wor চিনে ফ্কেললে আমাকে । 
বাইরেই তো খাকি। what ব’ দেখেছ? 
—qAfia দেখতে een tem ori উতর । 
-তাই নাকি? 
-p মশাই-- 
—' mr ও অবাক সৈকত । দেয়েটা কি বলছে? 
= করে তাকিয়ে আছো কেন? বৈশাখী 
wmm 
— হোমাক্তে অবাক লাগছে _সৈকতের চটপট 8341 
এত erent 
=- 
আর কথা না বাড়িয়ে статуа 1953 বলে, 
মামার әс? «m; নীচে লাষতে পারবে? 
_পারবো- 
লৈকত ভাবলো মেয়েদের অভিজ্ঞতা কম বলেই হয়তো 
waa ভাবে রী হচ্ছে, এবার খোলস! করে 9р, “মাছি 
বি্নবাবুর FE থেকে কখা পেয়েছি ওর атча 490 
কাছে আমাকে পাঠাবে । সে SHOW আছে। লোন 
QUA এবার সাঃস করে নেমেই পড়বে! দেখছি। এত 
লোকে ঘশন পারছে আমিই বা কেন পারবো) ৷ "3 
বাধাই «Dv এবার শুরু করে দেখন্তে চাই দাড়াতে পারি 


বাইরে 


৩ও বর্ষ £ ua সংখ্যা 


ও আছকাল Piece নেই । লংলাবে দাড়াতে হোলে ті 
করা теа তার ঘোকাবিলা করার ঘতে সংদাছস 
আমার মাছে_ 

firs সেই লাহস শেহ otra STATE তো_ 

- পরীক্ষা করে দেখো 

-ame যদি উংরাতে পারো! ছু'ঘনে মিলে একটা 
ফোটেল করব ডায়ঘগ্ডহারবার কিংবা! Фй 
rem খেকে ভাল ভাল fae আনবো, তুমি তদারক 
করবে алт mp- থাকবে তাদের ফ্যামিলি 
жәе? দেবে_ 

ы কোথাকার ? 

মনি মলভা হয়ে গেলাষ । কাদের কথা বলছি_ 
শোন লেই হোটেল হবে 156 49 জায়গা বেখানে 
এলে লোকে তুলে ধাবে দূরে মালার FIPS আপন জনের 
ঘতোই তুমি আর মি তুলে ধরব তাদের কাছে জীবনের 
TEN ও আনব 

আর germ লুটে দিবা লাংগারে চুব দেওয়া 
ঘাবে অনায়াদে_- 

-_ তৃদি থাকলে দেখবে কেমন ভাবে পায়ে দিয়ে 
হোটেল চালাই 

_নাছ কী দেবে? 

_লে পরে fis «4— হাছলে দিন ঠিক কর্ম কবে 
"a? 

কোথা? 

— 93 বললা ৰে 

aft ঠিক করো--আদি এক পায়ে ঈাড়িরে আছি 


Өзі o কিছু টাকার জোগাড় ж пәлі — দেখি দু'পারে হা সম্ভব কী লা? 


ইনসেনটিএ দিলে টাকা পাওয়া সম্ভব ছতে পারে। কিছ 
না দিলে পাওয়া অসম্ভব 1 আমার s কোনও ma 
কোধায় ঘা ওর লামনে তুলে ধরতে পারি?” 

তাই বুঝি আমাকে কাজে লাগাতে চাও? 

are а - 

—'"wipik তো বললাদ, তবে few fre দেয়েরা 


-amt thy মতটা қөз! হবে ওয়া আগে 
ভাবেলি। ая ama ওদের অত কাছাকাছি 
fara এল) 

কিন্তু প্রয়োজন gimme কী অত কাছাকাছি ওরা 
emma? 

(eno ৭২ পাতায় ) 


মাফিনীরা কী শুধুই জড়বাদী ? 
শরদিন্দু সাহা 

এদেশের কোন সুধী বাকি তিনি সাধু চোন বা পণ্ডিত 
হোন ঘাকিন pcs an omm চক্কর দিতে পিয়ে ওলেশের 
"fug dra ধারা দেখে তড়িঘড়ি dmm করে 
বলেন তামাম wafia লোক নিছক জড়বাছের 
সউপাসক । মর লোকের বৈষন্ধিক সমৃদ্ধি আর উদ্দায ভোগ 
বিলালের মোছে ওরা এমন SIRA থে দু লোকের 
wats প্রতিশ্যতির অধান্রিক 74 নিয়ে ওপেছ মোটেই 
ঘাখা। বাথা নেই। তাছাড়া এদেশের পথে ঘাটে খল 
দেখতে পাই সংলার (asit фр প্রেমী মাফিন বোম 
еби তখন আমাদের মনে 84 মন 180% 09172 
ধর্মে wes ধরায় এদেশের লোক FP cUm woo 
ছাবু ডুবু খেতে সুরু করেছে। 5454 ধারনার জাল বুনে 
আমাদের মানদিকতাগ্র বেশ কিছুটা soa 45 55] 
লাগে তাতে yn নেই। তবে বান্ধব «бага এ সব 
ধারণার পক্ষে দমর্থন মোটেই মেলে ата 

মাকিনীদের 9544 454 ধারা অবসরের প্রাচু না 
«rw ওরা হয়তো আদাথের মতে। вап fien ace 
পরকাল এর পরিণতি নিয়ে াভামাতি করার ফুরদং পে 
ali তা বলে эсе কচি চারিয়ে সেই ধর্ম ওরা 
qfar করতে বলেছে এমন ধারণা মোটেই লতা 
farum 

আজকে) ছিনে সত্য mic কোন শ্রেণীর চলচ্চিত 
আর 439 সব চেয়ে বেশী জনশ্রি তা থেকে বিড 
বাক্তিরা সেই тапап রুচিঃ বিচার করে খাকেল। 
চলচ্চিত্র emm দক] আমেরিকার হলিউড 1 লেখানে 
আজ পৰ্যন্ত ধত ছায়াছবি mmn হয়েছে তার মধ্যে দাকিন 
দুলুকে খে চিত্রটি জনপ্রিয়তার সবার ওপর স্বান পেয়েছে 
তার নাম-_ Jessus (бө sàn চিত্রায়িত দ্রীবনী )। এই 
চিত্রটি দেখতে жіті বে দর্শনী দিছেছে তার পরিদ:ণ 
গড়িয়েছে ভারতীয় qu ১৯০ কোটি টাকার emi 





Б чит আধিক rem বিশ্বের চলচ্চিত্র (feno 


সর্বকালের রেকর্ড । лайте পৃষ্ট dre চিত্রের এই 
জনপ্রিয়তা fret পৃ বর্ষে মাধিনীদে wefea লরি 
বহন করে না? 

мап দেখা হাক আমেরিকায় কোন শ্রেণীর বই এর 
কাটতি লব ссе বেছি Pag Sa পূর্বে জামেরিকার ste 
A বিপপন লমিত্তি (Cristian Books’ Seller Associa- 
tion) তাদের afe বিবরদীতে বে তথা পরিবেশন 
করেছেন লেট দেখলে এদেশে অনেকেরই চোখ কপালে 
উঠবে ॥ এতে জানা noia লে লালা xU 
фа m toe পপি বিক্রহের পরিমান ifsc 
ভারতীয় 404» কোটি টাকার ওপর। LARDI 
484% এক প্রতিটি ১* লক্ষ খণ্ডের বেশ বিক্রি হদেছে। 
A বছর ese 892304 ( Revel Tondervan) atta 
পুস্তক aue শুধু পৃষ্ট তর নিয়ে রচিত যে লব эт 
(аж করেছেন ভারতীয় чита তার হলা গাড়িযেছে ২৫ 
কোটি টাকার ওপর । ক্রম বর্ণমান б/е পরিপ্রেক্ষিতে 
পুধোক্ত সমিতির zy বিশ্বাস পরের বছর sa e 
fa বিক্রয় দাড়াবে seo কোটি টাকার বেগ । 

এখানে উল্লেধা গত চার দশকে Ws জন মাফিনী 
লাহিতি।ক বিশ্বের প্রথম йін লাছিত। etit তপে নোবেল 
зеп অর্জন করাহ ও নেশটি বর্তমানে একটি সাচিতা 
তীরের wn লাভ করেছে। এপ দেশে লাহিত্যাছরাশী 
পাঠকের neni কিছ কম থাকার কথা নয়। 24 97405 
"বাক লাগে 3 বন্ধর ঘাকিন 599 ধত গল্প উপন্যাস 
ও কাব্য সাহিতোর পু'ধি বিক্রি হয়েছে তার মোট পরিমাপ 
Ве ww গ্রন্থের তুলনায় লগণ) ) 

প্রশ্ন থেকে মার 'ামেরিকাক্স 997 বিপুল moni 
Roa «fw cial পাঠক তারা কি জীবনের fom 
নিকেশ pfen পরপারের cem ঘাটে মপেক্ষঘান cag 
ба বৃদ্ধের দল? ch মোটেই 51541 লেদেশে 
খু তবের অনুরাগী পাঠকদের বারে। ছানাই TED তরুণ 
зям. 

এখানে ছানতে কৌতুছল জাগে ২* কোটি দ্রড়বাদী 
মাকিনী বেখানে sf বছর oue] ооо কোটি টাকা 


উজ্জল ент 


হূলোর hi scu বই কেনে সেখানে vo কোটি RUTH 
বাদী ধর্মপ্রাণ ডারতবালী কী পরমাশ тіп পুস্থকের %- 
পোষকতা করে থাকে? oy maraa দোহাই দিয়ে এ 
MARR এড়িয়ে rem মোটেই "ҰЯ নহ । কেন 
না এছেশে চটুল গছ উপক্তাসের বাজার ARA রঘরঘা ধম 
গ্রন্থের কণটতি সে ভুললাঘ মোটেই Sues mi 
নগণ্য থা কিছু ধম чае এদেশে প্রকাশিত হয় তারও 
«eb মোটা অংশ оға অভাবে জহতো fafi agaa 
GO কমে অথবা ওজন দয়ে বিক্রি করতে হয়। 

759844274 লতোর মোকাবিলতে স্বদেশের fate 
аға ая ওপর অবাস্তব ভাবনার বোরখা চাপিয়ে 
বিদেশের জাবহৃস্থীকে খাটো করে প্রচার করার প্রবণতায় 
দেশপ্রেমের Pfs থাকলেও সত্যের অবমাননার কলঙ্ক 
থেকেই ধার লেটা স্বীকার করা চলে কী? 

পরিশেষে wieder re বর্তঘান qu শ্রেষ্ঠ 
Eade মনীষী 29974 feat ere পোষন করতেন 
তার কিছুটা পরিচ্ দেও] যেতে পারে। এখানে wma 
তিনি কটিতি লক্ষরে আমেরিকায় হান নি। ১৯১২ সন 






vA বর্ধ : ২৪ সংখা 


থেকে ১৯৩* সন পর্যন্ত সময়ের ঘধো তিনি মোট পাচার 
সেদেশে গিরেছেন ॥ ছাষেরিকার পলেরোটি রাজোর 
৪*টি শহরে তিনি বেশ কিছুদিন অবস্থান করেছেল। তিনি 
বলেছেন - 

uw ঘধন বলি বে, জামেরিকা আবাদী তখন 
Ts বোকা ঘাধ কথাটা ঘোল ছাল! সতা Gta 
"perge আদর্শবাদের এক প্রবল প্রবাহ দাফিন দানলের 
зт দিয়ে অস্থঃললিলা নদীর মত বরে দাচ্ছে।” 

—Atlamic Monthly Magazine June 1927 

dre জাধ্যাস্মিক নানর্শের দিকটা আমেরিকায় 
тұла করা হয় বেশ নিষ্ঠার লঙ্গে। মাধুনিক পৃথিবীর 
আর কোথাও чач দেখা ধায় m 

ভাব পাম্ভিনিকেতন, «fam ১৯৩১ | 

“এই ধুক্তরাষ্টরকে আমি আধ্যাস্মিকতাবাদী wire 
শেষ আশ্রহ বলে মনে করি।” 

মাকিন প্রেলিডেণ্ট жаса প্রেরিত তারবার্তা- 
EET 





দূরের আকাশ 
(5% পাতার m) 
লে কথা ways বলবে। আগে থেকে EA 
ভেবে আজকের খিকেলের сепатабта চির ধরাতে өзі 
চালা ! 
জোয়ারে গা ভাসিছে দিকে em দেখতে চায় এর শেষ 
কোথায়? 
বেখানেই ওদের পরিণতি নিয়ে চলুক ওরা চলবে, 
দেখবে ঘাচাই করবে কটা 441% ওছের চলার গতির 
বেগ। 
এই বেগই mira, জীবনের ডাক যখন এসেছে 
ওরাও পিছিয়ে ঘাকবেন)। 
чате পাকে র লোকজনগুলো বড় তাল লাগছে SO 1 


এবার নিরিবিলি জায়? ছেড়ে ওর! অস্ত একটা afera 
গিয়ে বসল । 


পকেটে ধাত EM E IUE , 


are fani 

একটা বৈশাখী হাতে এগিয়ে দিতে দিতে বলল, 
emi 

ছানি মুখে বরফটা হাতে নিয়ে বলল বৈশাখী -আগে 
четат হোক তারপরে দরাজ হাতে এগিয়ে এসো 

আগে থেকেই একটু প্রাকটিস করি__ 

কলকাতার আকাশের ad এরই মধ্যে পালটে OM 1 
ওদের জীবন আকফাশেও কী কোন ও কিছুর білі এলে 
লাগলো 


(m) ax 





টক্কা-টরে-টকা 


ভবানী প্রসাদ মজুমদার 
Saba! 
RPA সবাই Welt 
5481 থেকে “তরে এলেছে 
টন্কা-টরে Fav 
бебо За. 
একা-গাড়ী চড়তে бия 
wan fup xg n 
padatan 
টক্কা-টরে-টকা ! 
বেদীর বলে গারী-লোবাল 
মারলে! сатса ছক! n 
টকা-টরে-টক্কা n 
উক্ধা-টরে-টৰু। ? 
গড়ের মাঠে «17981 ওড়ে 
মক্ষি-লোটন-লক। t 
badada 


টকা-টরে-টকা। 
জাগাপগোড়াই lt 


পোকা আর বোকা 


qas দাস 

এক ছিল পোকা আহ বোকা নামে 99 жам 
ছেলে। ONECA তদের দো বেশ ডাব। পেলালা 
Xm awa করাঃ লব কিছুই দুজনের খে চলে। এই 
ভাবে দিন হাহ) ওরাও бда গনী পার হয়ে কিলোরে 
পরিণত ৪ । en শবে? মধ দিছেই একদিন পোকা 
বেকোক্ে ডেকে বললো _দেখ বোকা! আমর! এভাবে 
আর FERI বসে থাকবো । চল ন! মামরা দুজনে একটা 
কাছ fs করি)” বোকা পাকার cuta "ot am 
Qm নি কোনদিন, 749 দিল, 1211-44 চাল কথা। 
তবে এমন 410 ঠিক করবি হেন gat করতে পারি। 
বোকার лат কথাটা শেঃকার মনে বেশ চাল লাগলো 
44 চিন্ব। ভাবনা পর পোকা ঠিক করলো-দেখ 
আমাদের বাড়ীর কাছে থে ম:ঠট। খালি SOR লেখালে 
А Breet очса চাষ করি ত'ছলে 2798 SACT পারবো 
|414 qu(3 একসঙ্গে VA 9349 FACE AACA 


বোক! বললো _ভা নত হলো। চাষ করতে গেলে 
কিছু atisa нае লেওলি দেবে কে? আরে 


উচ্ছল তাত 


45 টাকাই বা CONN পাব? পোকা ছনে মনে ভেবে 
দেখল এত সহজ чат কাজের প্রস্তাবটা তার মাটি হয়ে 
ধাবে। না! খানিকক্ষণ ওঘ হ'য়ে বলে চিন্তা করে নিল । 
তারপর আনন্দে বোকাকে হাত ধরে টেনে নিয়ে এলো 
«ба খানিকটা কাছে, আঙ্গুল তুলে fo та হাস 
গুলিকে দেখিয়ে বললে!_“উ жа ঘাসগুলিই আমাদের 
wants কিনবার mmn au ।'-কি করে ?-3 জমির 
тиеп ভুলে ছাটে বিক্রী করে text আনবো তারপর 
«атре কিনে চাষ করবে! асе দা ফলল হবে তা 
বিক্রী করলে টাকা পাবে । 

পোকণর কথা শেষ না হতেই বোকা চালক ছাত তালি 
দিয়ে মাটিতে তিনবার fasaa cara fani প্রতিবার 
ডিগবাছি দিয়ে van বুদ্ধির তারিফ করতে লাগলো। 
তা হলে চলো বন্ধু জাজ থেকেই কাজে লেগে TR 
সাহাক্ষণ চড়া CAF রে বসে সেই দিনই পোক! আর বোকা 
মাঠের অর্ধেক ঘাল কুলে ফেললো । এদিকে পোকা 
বোকার এমন BES কাণ্ড দেখে গ্রামবাসীরা 2064 হয়ে 
গেল। EITTEA মত ঘাস তোলা ছেখে সকলে দুখ টিপে 
ছালভে nmi 14% ওদের "অমানবিক পরিশ্রম 
দেখে অনেকে মনে মনে খুব 928 পেলো। 

সন্ধ্যা ছলে । বোকা আর পোকা ঘাস্গুলি বেশ 
ভাল ফরে амел а তারপর 844 করে হাটের দিকে 
রওনা হলো) খানিক বাদে তারা ধখন EGO এলো তখন 
বেশ গোর FACU বেচা! কেনা ছচ্ছে। বেকা দার পোকা 
ঘাল নিয়ে হাটের একদিকে RA করতে ধললো। 
SATE ধোড়ার খাবার 99 কচি কচি থাস Se পরলার 
বিনিনয়ে কিনলো । কেউ 5744 27976791 করে চলেও 
cmm) ছাট তখনও শেষ ছয় নি। এরই মধ্যে পোকা 
পরলাগুলো গুণে বোকার হাতে দিয়ে বললো “এখুনি 
ছাটের বেচা কেন! বন্ধ ছয়ে বাবে । pomum কটা 
দিয়ে একটা কাণ্ডে নিয়ে আয় | আমি বাকী ধাসগুলে। 
Қаға অপেক্ষা বসে রইলাষ। 

কখাষত বোকা দোকান থেকে কাস্বে কিনতে 
Белі থোক্ষানে গিয়ে পরলাগুলি দোকানীর হাতে 
দিয়ে কাণ্ডে চাইলো। । মুচকি হেসে যোকানী বললো-_ 
এই পরাতে 419 wo) কি বোকা তুমি পয়লা! 


৩৩ বর্ধ : ২য় লংখা। 


লা 909 দর না faa করে эссэ কিনতে চাইছ। জার 
হাত ста: ছেকোনীর cwm কথা বান চিত্রে দেফানীর 
মুখে লিছের নাম শুনে আনন্দে 5944 1 ভাই বেশ zw 
ভরে কাকুতি মিনতি করে দোকানীকে কান্দে দেবার কথা 
খলতে লাগলো S ОЙ চচ্ছে যে। আমার দেরী 
হলে শোকা আমার RF ভাববে | বোকার মুখে পোকার 
am শুনে তো পোকানী ছতবাক্‌ (পোকার কথা 
স্তাবছেন। পোকা ciem বন্ধ । কিছু থাল ছিল বলেই 
তো ও আমার ATH আলতে পারে নি। না ছলে TAL 
gwa একলঙ্গে.. ও তো পেত] আলছে দেখুল। 
MEA লঙকিত হরে বোকার কথামত বোকার বয়সের 
একটি ছেলেকে দৌড়ে আলতে দেখকেল। আমি 
"আপনাকে Кел বলি নি, দেখছেন তো, বোকা একদমে 
বলতে লাগলে! s দোস্ষানী-অবাক ছয়ে কি ঘটে দেখতে 
লাগলেন і পোকা পোকা,-এই পোকা করে ডাকতেই 
পোকার ms баса «omo চারদিক তাকিয়ে পোকা 
телеп বোকাকে ছড়িয়ে ধরে হাউমাউ করে কাপতে 
কাদতে সব ঘটনা বলতে লাগলো। 

বোকা চলে মালার পর পে!কার কাছ হতে ঘাস 
fears এলেছিল «жаа! ঘাসে পোকা টোকা নেই 
ছিজালাহ এই মার পিটের ঘটনা ঘটে mma পোক! 
‘Siew 109 57 উত্তর দিয়েছিল_কি ঘে বলেন, এ ঘালে 
পোকা? BTM পোকাকে তো চেনেন? বৃদ্ধ এ উত্তর 
শুনে রেগে লাল। এতটুকু ছেলে, এই বয়পেই তোমায় 
কাছ হতে মাকে পোকা চিনতে হবে । আমর নাম 
fanai দাড়াও 51958 বলে হৈ চৈ শুরু করে 
qwe কাণ্ড বাধিয়ে বলপেল। নিজের র্যগ সামলাতে 
না পেরে ছাতার বাট fecu ছ'এক vp বলিছে মামার লঙ্গে 
Bice পাগলেন। ға মাই করে বিল রে বোকা। 

পোকার কাছে এই কথা শুনে দোকানীর খুব দা! 
wei: তিনি ভাবতে লাগলেন। এদিকে পোকা 
বলতে "1901—91 ভাই চল, মামাদের আর কাজ করার 
দরকার নেই । চল এখান থেকে আমর! অন্ত কোখাও 
চলে হাই । এ রকম কথা গুনে দোকানী PERN, 
314 দিছে বললেন, না তোমাদের কোথাও CATS হবে А11 
আছ থেকে তোদারা Qua আমার কাছে থাকবে। 


У 





লঙ্ষ্মীনারায়ণ বাবাজী 


(nA? зи у) 
virga মুখোপাধ্যায় 

এই উনিপশো 89519 ire থেকে forts করলে 
দেখ! ঘাবে ঘৰ একশো! рач বছর দাগে fifa әст 
ছিলেন, ধার দেছত্যাগ হয়েছিল ঘর 946 কি er 
বছর আগে এই বাংলার বুকে, ОЙ чта সংগে 
আলল ফোন পরিচন্প পাওয়া বাছ না। 55 shar 
বলেন, শোনা wm লক্মীনারাগণের মহ 974 বাঙালী* 
ঘরে তো নয়ই কোন বাঙালী ধরাপা ঘরেও কেউ err- 
ছিলেন কিন! ফেউ বলতে পায়ে না। অন্থমান করে গুদু 
এইমাত্র জানতে পারা RD যে ১৮৩৪ Pew কোন 
একমানে ভার আবির্ভাব হতেছিল এই পশ্চিঘবাংলাঘ। 

সংগীত.ত্রগতের একটা কিছু শিখতে গেলেই একট। 
540% কত কষ্ট যে করতে ছয় সে কথা একমাস gE- 
COR ছাড়া মার কেউই wita লা। দেই সংগীত-জগতের 
কঠালংশীতে লক্ষ্মীনারাহণ ТАГ শিখেছিলেন wP, 
খেয়াল, Bet মার ঠূরী | ধত্্রসংগীতে তিনি শিখেছিণে 
Же, সেতার আব এলরাঁছ। 





ATS হয্বের মহে; 


শিখেছিলেন পখোছাজ আর তব.লা। এতগুলো веся 
estare ছিলেন দক্ষ feit i 

এখন সঙজেই EIRA করতে পরো Wm মে; লংগিত 
জগতের অতোগুলো বিভাগের wagta awa gen তিনি 
কেমন করে অর্জন করেছিলেন o] তার জন্ম 
হয়েছিল, দে সমগ্র өз теит ছিলেন রীতিমত গোড়া 
রে রূশভারী] শেখা তে দুরের কথা শেখবার কথা। বলতে 
হলে, অনেক 298 কলাকৌশল 755644 করে, 55950 
অনেক খেলামেণে করে, লেক মিনতি করে হবে Brean 
সামনে fus то শিছের асаба পেশ করতে 651 
তারপর ua xfaxs হারা ঠাদের অভিমত প্রকাশ 
часта а এইসব 944 অনেকেই nis জগতে এসেও 
শেষ পর্যন্ত লয়ে fences (Чаап হয়ে, таф 9:04, 
আনেক অভিম্যনে। শুধু টাকা পয়সা খরচ ক'রে আছ 
কালকার মত তখন 67% পাওঘা হেত না। emm 
зача করতে ছলে এমন অনেক কিছু প্রয়োজন হত হা 
হকের লুগের কোন শিক্ষাথা কল্পনাও করতে প্যরবেন 
Thr একমাত্র আলাউদ্দিন Яң hah পড়লেই তার 
কিছুটা ইংগিত পাঠকরা, পেতে পারবেন। om কঠিন 
ছদয়ের ওস্তাদ সম্প্রদায়ের 8944 ছয় করে үа Гата 


উচ্ছল ভারত 


nmt শিক্ষা করেছিলেন গান বাজনা। 

তিনি trom কাছে গাল শিখেছিলেন don avt 
ছিলেন ভারতবিখাত ওস্তাদ । বেলারলের rasta (44 
"wm গোালিয়রের ғұн খর কাছে তিনি শিশেছিলেন 
жет দেয়াল, writes তিনি শিখেছিলেন বীণা সেতার 
"T сите: firs бала কাছে এসব তত্র বাদাতে কিনি 
শিখলে drum নাম জাগ মার খানা umma Әй 
«аяа গান শিখেছিলেন পে pa CH ইরান 
বাঈয়ের কাছে আর ben ঘংগের শিখেছিলেন тұна থা 
ча কাছে। তবলা শিখেছিলেন তিনি rx নৌএব বহ 
বিখ্যাত sum апя. খার কছে। meus 
শিখেছিলেন ঠাড়িলাল জীর কাছে) এলি ভাবে সংগত 
বিভাগের ভারত বিখ্যাত মতোগুলের eum মনেরেরন 
жа miras farce প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
mirare ardt i 

সংগীত শিক্ষার ব্যাপারে তার কাছে ছোট বড় কোন 
ভেদাভেদ ছিল লা। তিনি বলতেন সংগীত হচ্ছে mim 
রর । ধার কাছে হা পাবে প্রাণভরে নিয়ে নাও । ছোট 
যড়র কোন буз করেনা । 974 কাছে কোন সম্পদ 
পুকোলো। আছে কেউ তা WR পারে 306 ATTY 
ফাকে কতখানি দয়া auos কেউ কি দানে? 

কাছেই og শিখে sea শেখার gan কোল 
রকমেই নষ্ট করো না। 

ae তিনি am ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত শিল্পী, তখন তার 
চেয়ে বন্থসে ছোট এবং লে যুগে গার চেয়ে чата 
eq mma খাঁর কাছে তিনি ছাত্রের ws bm 
শিখেছিলেন। Sra «те আস বছর জীবনের বেদীর ভাগ 
লদয় তিনি কাটিয়েছেন শিক্ষা আর aren করে। 

সাঘাঙ্গিক জীবনে তিনি থাকতেন mp দত। 
পোষাক পরিচ্ছদ ছিল তীর সাযুদের wed তিনি ছিলেন 
আশ্মঞ্ডোলা শরোপকারী নিরংকারী লদালাপী। যনে 
প্রাণে তিনি ছিলেন (641 নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের যত ছিল 
ভার চালচলন 1 fea ছেলের Sieg দত পোষাক পরা ay 


eo 36: ২৪ সংখ্যা 
চালচলনে sería апа ঘত কিছু দেখলেই তিনি 
Паз হতেন 1 শোনা sre পব্তীকালে্র fers 6904 
সংশীতাচাঘ বাদাচরণ natoa প্রথমে "Яң 
বাবাজীর কাছে শিখতে রিরে ওর айча যত চালচলনের 
wy রীতিমত পদালিত ও fags হণেছিকেন। 4181991 
ঝাবুকে তিনি বলেছিলেন, তোমার ঘত্র চালচলনের 2/54 
আমার কাছে কেন? চলে 48 মেটেবুরুদের নবাব 
দরবায়ে। সেখানে অনেক ST পাবে। 

ভার ই ধরণের কথার «ws কেউ কেউ হয়তো т 
হয়েছিলেন fex তিনি নিজে এতটুকু re হল নি। তিনি 
বলতেন মাদার দন প্রাণ হা চা, সার! জীবন ঘ মাছি 
বিশ্বাস করেছি, নামার সাধনার nea ঘাকে আমি জড়িয়ে 
ফেলেছি জামার রক্তের GUN, তাকে ত্যাগ 944 কেমন 
ফরে। সংগীত আমার জীবন-লাধনা, জামার ধর্ম । মহ 
দিয়ে দামি পুজা করি ебе, лай ча করি রাগ 
aft) ধারে হিন্দু নন এমন অনেক өтт তে 
রাদনাম গাইতে শোনা গেছে। আমাদের 994 ধামার 
তো ঠাকুর দেবতার নামে ভরা; দেই সব গান তে! সবাই 
গেয়ে খাকেন। CARE সবাই тати zu করেন কি? 

aft ভাবে লক্ষমীনায়ায়ণ ঝাবাদী লিঙ্গের আদর্শকে 
FAR লামনে তুলে ধরতে কোনদিন ATA করতেন না। 

শিক্ষণ দেবার ক্ষেত্রেও তিনি ছিলেন Bara! ভেদাতেদ 
গার ace ছিল aci Serge ছাত্র পেলেই তিনি ena. 
ভাবে শিক্ষা দান কয়তেন। শিক্ষা! দিতেন কিন্তু mmt 
faceam । গার কাছে ধারা গান শিখেছিলেন তাদের মধ্যে 
দক্ষিণ কোলকাতার নগেন ভট্টাচার্য, বরানগরের যোগেন 
নাথ রাহ, উত্তর কোলকাতার semis সাতকড়ি ateren, 
meses чав faa, গড়পাড়ার রাজেন ঘোষ লংগীত- 
জগতে পরবর্তীকালে শ্বনামধর শিল্পী হয়েছিলেন 

татат Tad wees অনেক কিছু 
জানা সবেও আসরে গান খাইবার সময় গাইতেন P, 
3141254 4141 আর সংগত করতেন পাখোয়াজ। 

( শেষাংশ ৮০ পাতায়) 








লিগারেট « 





আমেরিকা ENG vAn Uode 
Bate ста m চিট খালি 
লেখিকার ste 


লেখিকার wh বর 
sA Sain চরণে প্রকাশিত v QI 











FU] ভয়ে এদিকে অনেক লোক Den 





free নাকি aant 





444% обо төз 


КА 


বব аа তিনি ави Хек 









fonse I zag কাচিন । দেশে 
কুডিহে aN হওয়ার seers প্রচ 
ও দেই xxm কাছে » 
এ হয়তে। একটা 50009 л 

১৯৭৪ ға, 424 са শুক্রবার । SITS aster ১৩২ কোকোকেলা ইহ 5 
fw? Fr 


ow 





Ф আহিব পক্ষ 





শেন ঘড়িতে ax On সবাইকে 


ev 








আমরা শুক্রবার দকাল v টাচ প্রেনে আমেব্রিকা 25-1 
হইলাম । প্রীতি আমাদের nuum পৌছাইতে সিল 
атата к.т শুনি ২ ঘণ্টা প্লেন লেট আছে) পরিচিত এক 

сия উঠি দেখি বিরাট ব্যাপার। қаяз са am 
“сете পিউ মাছে ক্রেন ছাড়িবার পর আবার rele 


wm দেখি নাই । BM sos ছা? 
WR স্থান, ছারা qua কবে ও দেৰ ту আল্লা! আমানের এদিকে ৪ আল Qno! 6» ডিল, আর বসলের 
ma লাইন বোর্ডে শেখা আছে । ыж হইতে RR কি তংপ কি ও লেকের খাবার 








sager ও 
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উজ্জল ভারত 


বিতয়ণ করিল,_ জল, চা, fire যে ধাছা চাঙিল sre দিল, 
সকলে আবার দাংস দাছ খায় না তাদের wy তেছিটেবিল 
খানা আনিয়া দিগ, ovate দৌড়াচৌডি করিতেছে, 
একটু ক্লান্তি নাই, একটু দুখ ভার ахі ছালি ছাসি ভাব 
жала! বেলা ১ টাছ আমাদের cna ছাড়িল। 

জেন бта পর একটি স্রেন-সেখিকা হাতে tam 
করিহা সব qwe দিল, vf сиз баа তবে 
কেমন Wf em খাচাইতে হইবে। সকলের লিটের 
নিচে লাইফবেন্ট আছে, তাং! বাবছার করায় fame 
ইত্যাপি, প্রেনে আগুন লাগিলে কি করিতে হইবে ইত্যাদি 
লব arte দিল। লব ইশারাতে। 

৮টাঘ পৌছিল 'বেলুবন' i এখানে ১ ঘণ্টা খাষে। 
ভূমধ্যসাগরে উপর fep ста ঘাইতেছে, са এত উচু 
ба যাইতেছে মেঘ ছাড়া কিছুই দেখা ex ন।। এত উচ 
দিয়া ঘাইতেছি, একটুও ভরের ভাব মলে আসিতেছে না। 
এত লোক, মনে হইতেছে একখানা গ্রাম। 

আরবের agi, “বাগদাদ”, comen um 
“ame পৌছি। এত ач চায়িদিকে তবু বুকা 
হাইতেছে রাতের অন্ধকার নামে নাই । এতক্ষণ একভাবে 
প্লেন ধাইতেছিল। এখন নিচে নাঘিতেছে 991 হাইতে 
লাগিল) বেট বাস্থিবার facts পাইছা লকল «tdt ধার যার 
বেষ্ট afen নিল । কানে তালা লাগিয়াছে। বেস 
Биз Wüo এ প্রকার мі cuc বেশ ঝাকানি 
লাগিল কিছুক্ষণ তারপর আবার শান্ত) নিচে wet 
পাহাড়ের ৭ মাইল উপর দিয়া, Ea উপর দিয়া, ভান 
সময়ের উপর fim, দিল্লির খড়ি are ә টার জার্মানীর 
жала পৌছিলাম। দিল্লির ঘড়ির রাত abl তখনকার 
ঘড়ির বেল। obi, বেশ রোদ ছিল) 

জানান সংরের Bea fij আলিল'ম nat দেখিলে । 
nmm 1 : 

mm cua ছাড়িল_-“টেমস্ নদীর উপর দিয়া 
wa w fim Әйа ঘড়ি রাত nba поя 
পৌছিলাম। প্রেন হইতে mcm কি মালোর শোভা, 


зае: ২য় সংখ্যা 


একদিকে লাল আলো, একদিকে নীল আলো তাছাও 
লাঙ্গান се 9 হইলাম асале খুব বড়, সামনা 
cma হইতে সিড়ি fie নামিলাদ লাকি 454 ও 5754 
বন্োবপ্ত। এত Аз, একটুও Seed করিতে পারা 
গেল না। 

এয়োপ্রেন খাদিল। একটা চোষ, সরু 38 মাচ 
ঘাতায়াত করিতে পারে এই প্রকার উচ্চত!। cef 
«parer দরজার মুখে লাগাইয়! গিল। চোঙ্গের ভিতরে 
কায়পেট পাতা, TCs ijo জন একলগ্গে «1911 Ce, 
emn sfem একেবারে এরোদ্রামের feus বারান্দা 
আলিয়। পড়িলাষ । লেখানে খানিক লাবে ছাটিয়া ses 
arn ও se» দিড়িতে খ'নিকটা চলিপাম। canem 
নাষিছা ট্রলি পাইলাম, ছোট ছেলে ও 5% বৃদ্ধার তাতে 
উঠে। এত দীর্ঘ বারাম্থা পায় হওয়া! কষ্টকর ॥ দেই ট্রলি 
খানিক পৌছাইরা দিল। arem খানিক б/і আমরা 
жін, অফিসে পৌদ্ধিলাম। অনেক ud, সকলেই 
যাইতেছে, কিন্তু টু Е নাই ৷ মাল আনিবার ws 
কুলি পাওয়া ধা । «fe АА মাল fete তাদের 
ma নিতে হয়। কুলি en চিনিবার ছে! নাই, 
agar দামী পোষাক mm, দেখিতে ও বেশ vez, কেবল 
গলায় লাল টাই জড়ান à এই ete কুলির নির্দেশ । এত বড় 
এরোহ্রাষ হইতে aSa ছালিবার রা Bela না) এ 
প্রান্ত হইতে ও প্রান্ত । এমন 592 асетат, শীত একটুও 
বোবা ага লা। কাস্টম অফিসে аза কল]াণে পব খাতির 
পাইলাম а নীল ace পাসপোর্ট দেখিয়াই যাদের 
সকলের আগে ধাইতে দিল। আমাকে লাইনের ভিতর 
হইতে ওছের লোক ডাকিছা মানিল। আমাদের মাল 
Kee а11 প্রথমেই আমরা বাহির Өт আসিলান। 
কাস্টম অফিলার মামার দুখের কাছে সুখ STM হাসিহা 
"আনেক কিছু ৰলিলেন। মা মাকে বলিল “are ইউ” 
বলুন, “বাই বাই” বলুন । আমিও তাই করিলাম] তাঁর 
পর বাহিরে SPRI এগালে wae) আমর) থে 
anèm উঠিব সেই ধোটেলেছ বাল প্রতি > fafat 


784, ১৩৮৮ 


অন্তর আলে । 'জামরা әсе fafab aaraa foy 
aem 1 বল আদিল, হোটেলে আসিলাম। বেশ za 
নহ। লণ্ডনের গে'টেল মাগেই wa ane ঠিক fei 
একটি লোক চাবি fh গেল। রাত ob চোটেলে 
উঠিলাম। এখানে মাছ খড়ি ঠিক әйт নিল । care 
সম এতক্ষণ বৃঝিতেছিলাম 1 

হোটেলে উঠিলাম রাত ৮টা (কলিকাতার রাত ১ট))। 
উঠি wate হই, এ প্রকার ছোটেল woes দেখি লাই। 
arre fafaa ঘরে আছে। প্রকাণ্ড খাট, аага বিছান! 
পরিস্কার "аи, ডানলপের গদি ইত্যাদি । ঘরে ফোন, 
কলিংবেল, টেলিডেসন, চিঠিপত্র লেখার sina খাম 
টেবিলে আছে একখানা বাইবেশও। 

বাখরুমে anta তোছালে ВЭЛЭ, তো 
খানিক 

ফোন করিয়া দেওয়া হুইল | খানিক পরে সুন্দর খবরে 
লাঙ্গানো একটি ঢঃক! দেওয়া টেবিল fim গেল? টেবিলে 
লব লাতানো আছে, ETS পোছার তোয়ালে 90671 
খাওয়ার পর Феб ধরের এক কোণে রাখা রছিল। 

লণ্ডনে রাত তিনটার ичи গোরীকে দা ফোন করিপ 
আমরা লণ্ডনে পৌছিঘাছি সংবাদ fmi গৌরী зка 
সন্ধ্যার সমত্র am করিতেছে বলিল । আমরা! ভোরে 92: 
ша ও লকালের খাওয়া cufed সকাপবেলা আবার 
«шып আলিলাম । от ом cm ছাড়িবে। 
arent বালে করি৷! ecu SIM, রাস্তাহ একটিও 
লোক দেখিলাম аз mfa দাবার Pf, চলন্ত агт, 
ong fiers ও crates pN একেবারে প্রেনে, 
একটুও ҳу পাইলাম ат প্লেনের CROAT (এয়ার ছোস- 
Өл) কিতৎপর। soo লোকের খাবার, জল, fèt- 
awe চাহিতেছে দিতেছে। খাবার দেওয়া ও গ্রেট 
উঠান মেলিনের দত Ru ৰাইতেছে। Без frater 
দেখার মত। আদি ceca চাহিয়া абм. একটি 
মেরে বেশ RAN, অল বল, বলিল গত রাত্রে ওর fact 
হইয়াছে ॥ দনে ধাক্কা লাগিল, «гай ভোরে ডিউটিতে 
"আনিযাছে! 


নাৰী w 


ধাত্রীদের দুপুরে পিলেঘা দেখান হইল! 

ва» পোকের বার বার খাবার (9 সুশৃঙ্খল ভাবে 
আলে দেখিলে অবাক লাগে AA যেখানে ся 
খাদে লেইগান চইতে খাবার নেওছা চত আর পূর্বের উচ্ছি 
(8 মাল ফেরত vri দেখিলাম একটি লরি আলিয়া 
প্রেনের গায়ে "861 om বেশ Bp, ঘাটি হইতে ae 
s. ফিটের দত Fpi чода লাহাব্যে গাড়ীখানা 2% 
Ra একেবারে শ্রেনের গা rfr উপরে উঠিয়া গাড়াইল। 
ধ্রেনের খাবার ঘরের man «fem গে ওয়া হইল, A লরিতে 
ছোট ফিটলেফের মত বহ তক лет আলমারী ঢাকা 
লাগানো মাছে । উ সব দালমারীতে ма তাকে খাবার 
শ্রেটে প্রেটে লাঙ্গানো থাকে । афа খাবার সাজানো 
আলমারী গুলি এ প্রেনের কেবিনে ছানিহা রাখা am, আর 
আগের পরিত্যক ডিসমাল সব ঘিটলেফে সাজান অবস্থায় 
উ গাড়ীতে afe ceu cma ৪1৬টি লোক এই সব 
drei মানিতেছে ও беліп লিতেছে। লব জয়া 
গেলে উ লারিখনা আবার নিচে নামি! স্বাভাবিক cit 
চলিয়া গেল। 

এইভাবে যাত্রীদের মালও сия উঠাত দেখিলাম । 
বাসে бап মাল আদিল, বাসট! ক্রেনের মত একটা 
жі লাহাহো (Hon যেখানে মাল উঠা সেখানে 
উঠিয়া আলে) শ্ৰেনের sce দরজা খুলিয়া দেওয়া! 44! 
একটি লোক একে একে লব দ'ল দাড়াইছ। EN ছিড়ির) 
сця ফেলে । এত কঠিন asm чиз ласо অভি 
লছদ্রতাবে হইয়া ধায়। 

ста obra ছাড়িল, এত উপরে উঠিল ঘেখ ছাড়া কিছুই 
দেখিতে পাইতেছি না। শুনিলাম আটলান্টিক ঘহা- 
সাগরের উপর (а প্লেন ঘাইতেছে। সাগরের নীল uw 
হেখিতে পাইলাম না, কেবল মেধ, বুনাট করা mn omi 

বেলা ৩ টায় ওগািংটন crure cfi, বাসার 
আসিতে ৪টা wfam cma বালাম erin গৌরী, 
sme, দীপালীকে পাইলাম । т\т মতি সুন্দর, 
"ore, সুন্দর সাজানো দেখিয়া বড় fü e আনন্দ 
«йеті 


উচ্ছল ভরত 


আমেরিকা স্থান হওয়ার ase qim পূর্ণ হুইল এ 
Sum, ca me এখানে নানা উৎসব হইবে গুনিতেছি। 

ওধাশিংউন শহরের চারিিকে একটি a cda зби 
আছে, সেই নদীর নাম হইল Potomac! এই TFT 
"Асе ২ট বড় বড় পুল পার হইতে ছয়, কি qua 771 
че COMICS কম লেখ'নে ate WOO сі! GN 
TATA জদিধাই আছে । বাছিরে ভীষণ аз, 
কিন্তু সীত বোকা ধায় না, গাড়ীর ভিতর 9941 বাড়ীতেও 
তাই । সব ঘরেই হীটার cou. 

এই বান্টি че сда করিয়া wg ifem এই 
NTT ага হইছাছে “বেণ্ট ағу, এই чоет নদীৰ 
পাশে যে ছে'ট жи vm নামও кін NETIS | 
Potomac zez Sঘশিংটন হইতে э মাইল үлі এখানে 
নভেম্বরের শেষে আসিলাম, তখন দেখা Ux КЫ 
গাছের "TED নানা রঙ্গে রঙ্গীন бп শোভা করিহ। 
আছে। কোন গাছের পাতা লাল টুকটুকে Wü, কেনে 
গাছের ছললে, সব গাছের পাতা নানা রং হইছা গাছ হইতে 
жб পড়ে। 419824 দেখিবার WS লোকে বন 
чире বেড়াইতে যাহ । আমরাও бат: ty 


লক্ষীনারারণ বাবাজী 


(৭৯ পাতার পর) 


সে যুগে Рут বাবাঙ্গী বলে একজন em ছিলেন। 
তিনি ача qa. sw গাইতে পারতেন сан 
পাখোহাছ্ছে অপুধ লংপ্রত করতে পারতেন। ঠার "м 
পোৰাকও ছিল সাধুদের 45: তার লঙ্গে nnnm 
বাবাজী qua বত স্থানে বহ আসর। সেই সঙ্গে তিনি 
ঠাড়িদালন্রীর কাছে শিখেছেন কখলে! পাখোয়াছ আবার 
«ягага তার সঙ্গে সংগত্তও করেছেন । 

стреа ভারতবিধ্যাত 944 57% মুরাদ আলি পার 
সঙ্গে অনেকেই লংগত করতে ভয় পেতেন। কিন্তু লী 
TM বাবাজী লেই অপরাছের 906 গায়কের সঙ্গে 
LET পাখোয়াছ লগেত করে হাজার হারার 90га 


se বহ 2 ২ সংখ] 


eU wees লাগা লব কবিতা পড়ে। алга 
প্রথমে কোন গাছে কোন পাশা নাই, কেবল গাছের 
শুকনা Tingle bryn আছে । কেবল Ream টির 
54 লবুজ RAA পাতা বার যাস থাকে, বরফের লমহও গাছ 
এক ভাবেই থাকে। তখন এই গাছগুদির ছড়াল পাতরে 
উপর দাদা বরঞ্চ পড়িহা অর এক শোকার সৃষ্টি হয়। ঘন 
эз পাতার উপর শ্বেত 94 বরফ, ছেল Up 5% লা 
чт аб জাছে পাতায় পাতার । 

এখানে আমাদের ছেশের কাউ গাছের দত সরু 
লক্ষ পাতাওয়ঃলা গাছ বন জঙ্গল লবখানে। এ গাছের 
কাঠ নাকি ভাল tui এখানে জাড়কাক, ছাতারে পাখী, 
চড়াই ame অথাৎ নীতের কর মাল দেখা হায় । ডিসে- 
Om একদিন নেখিলাম দলে দলে পাখি Sfym যাইতেছে 
পূর্ব হইতে পশ্চিম দিকে। শত পুব বেশী। শীতের 
প্রথমে পাখিরা সব অন্য দেশে চলিয়া ঘাহ, আবার RIE 
এপ্রিলে এ বেশে ফিরিয়া SI এখানে ওয়াশিংটনে 
বরঞ্চ কম পড়ে। বোষ্টন, fron, নিউইঘর্ক ইত্যাদি 
স্থানে 45% খুব পড়ে। (ক্রমশঃ) 


কাছ খেকে সুখ্যাতি আগা করে ছিলেন। 

«тахи "uh যত সারা জীবন "Gir করে 
সুরের দোলায় হাজার হাজার NCC ঘনকে Wi করে, 
wn ছাত্রকে সংগীত বিভাগের নান! বিধয়ে শিক্ষা দান 
করে usus Cunrye বৈরাগী aaa 
বাবাঞ্ধী ইহলোক 214 কয়ে চলে গেলেন "rcm 
жне । জীবনে তিনি сатаа 74 প্রচার চান নি। 
dm কাছে প্রচারের 0508 বড় ছিল লাহনা, বড় fim 
таат, বড় ছিল তপন্তা) এই মহান weh ঘখন 
পৃথিবীর খেলা শেষ করেছিলেন, তখন Эта বস হয়েছিল 
ат মানী বছর মাসুদানিক ur দাল হরে (6074 করলে 
মনে жа, ১৯১৪ পৃষ্টাব্বের শেষে না হয ১৯১৫ СА 
গ্রথঘ দিকে ল্ষীনারাছশ বাবাজী পরলোক গঘন করেন। 
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UNIVERSAL MACHINE TOOLS MFG. CO. 


Manufacturers. Of 


ABRASIVE CUT OFF 
MACHINE 
AND 
SPECIAL PURPOSE 
MACHINE 


City Office 


542, BLOCK ‘NY (Ist Floor) New Alipur, баісиМа.700 053 Phone 45-4654 


BEHALA IMÜUSTRIAL ESTATE Shed No. 0.2, Banamali Naskar Road, 09108118700 060 
Phong 77-1033 


D 
UJJWAL BHARAT Registered WB:NP-34 Central Regd. No. R. N. 2571/57." 


AV 
With best compliments of :- Р 


Head Office: 66-8961 (3 Lincs) 
Telephones 4 Scrap Yard 66.4514 (2 Lines) 
City Office 23.6461 (2 Lines) 

23-4643 


GRAND SMITHY WORKS PRIVATE LTD. 


Manufacturers, Importers & Exporters. 


Regd. Office & Head Office : City Office : T 
1, GIRISH GHOSH ROAD, 11, GOVERNMENT PLACE EAST 
Р.О. Belurmath. Dt. Howrah, (India) CALCUTTA-700 069 
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Aree qur) эжей কর্ঠক тайла ws. গ্রাম £ vete. orci নগর, «feas 
(ফোন ৫৭-২৫৪০) се প্রকাশিত এবং ABMS, ১১২/১২ বেলেঘাটা মেইন রোড, কা “ 
ছইতে মুদ্রিত । প্রচ্ছদ 9206: 


сласт সা fadi ১৭ у ата хауз P3 | 
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AMAR INDUSTRIES 


Manufacturers of 2 
VENEER, COMMERCIAL PLYWOOD. 
TEA CHEST & 
ALL TYPES OF WOODEN PRODUCTS. 


8/11, GURUDAS DUTTA GARDEN LANE 
CALCUTTA-700 067 
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} লন্পাদক [ъз 
পুরাতন 0259 শেষ যা | 204 
ফুৰার বহু | ৮৭ 
aa! coat | ৮৭ 
geeen কাত: gn 
ж চোষ qty | ৮৭ 
жө ঘাট | rey লাহা | ৮৮ 
লেই 20:40 244-3 | 
LIEGE 
এক ফট! নদী 1 (Atte) em 
alias | ৯৩ 
"Газу 1144 চিন্তা ও тате onn | 
зажат অলক | a> 
fant? আর ата | ясен হাহা । ১৯২ 
পুকথোবযা-ন্দের frand | 
(244 আকাশ। অখিল сеа а 
দেব 450 | BEL সহ) | ১১* 
= অহা fest | Views বিশ্বাল | ১১ 
«сабад 3:24 | 49101 লেন | ১১২ 
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PINI: গোপাল Ғалы 
чабин দূখোপাধ্যার | ১১৯ 





тебін: c4 (ка 
157168: cpa সাহা 

maji এক Bis) মাত্র 
ৰাধিক : ১২ টাকা (mure) 


қи শিপ্পের Sava 


Xy বড় COR ছোট, Фа Sama carte Seva t3 ap са Esas 
হও উচ্চ evar; m2« Bana a S4 Vara, ae Taras лба 
Жазаға! বড় ও ছোট UI ও ঝা ато асса ও পয়স্পর'পেক্ষ। 
Фа ча অংশ той nemus fenem | quien (ее Enea ছারা 
432 gra («ns cc ৰ’ল ab cbr азе চাশে OS аза 
ARIEI বৃহৎ ME কোন d ge ferga etwa 454 করিতে পারে 
হাই, сая (ie Rae কোনও দিই qx জীব গগতের 44 5% করিতে 
тұла নাই । হেল eum, feu তাহাতে fem 494 mig] ট্রাম, বাল, 
cabre eaa fea [vut s এমন Xn] বড় কোনও Meas (ҚЗ 
acá হিতে পাবে না, লাতিতেছে না। fas apes ra এই ছে 
Tees тико та fag sara wana Vas aad, তা cul 
ছোটদের পানে 26% жабы aega две 50 শোধন әйт 
sataa 414% afse: কাপড়ের কল 42 াড fpa false 
MANE, বান әш কল (6164 crated quim দিচাছে। মাচয এই 
ауа মোহে wga হইল [2050 পানে аса? qe afeat Ene 
বালের মোহে পাছে ইটা жез (Тәке) Bad fen মাৰ বড় হতেই 
519, ছোট OF তাহার cata исе নাছ । diea xg fay ছোট বড neca 
wga haa afer পারস্পরিক «Өтеген উপর পড়িয়া 204 89% 
801 মৃতঃ VA mehani) 4994 পক্ষে গিটাইলেই ছোট 
gemaa আপনা আপনিহ মিরিচা ugi কিন্তু 942-902 (отлива) তাহা 


хва বড়দের পথ ও Oui পথ 9,4 পৃথক eg еса 
«ато 
































зэх শিজ কখনও সমতা রক্ষা абат Sones করিতে পারে 211 QN 
লে বেশী উৎপাদন করিবে, ay প্রষ্টেজনের তুলনা উৎপাদন কম হইবে। 
Be শিমের wasran থাকলেও তাহা Aars FS ও qu 
тачи ataire emi করিয়া চললেই পরস্পর পরস্পরের GE ই কাষতে 
পাবে an VOC manga aaga зене mra হইতে m ছোট 
таз নশ্চিছ হইলে фах ад ataa Vite নিছে অচল হই( এবং 5564 4.27 
ভাশে QU লি тсе таска হাহাকার Ф904 ОНЕ বড়দের diramic 
Force যোগান । caiba faga a) পাইলে বড়া জাকে static কবে, 
গুযাতর ngas fas হইবে বৃহৎ ча ow লজ 44 eon es, 
কপে পরিণত কও) gx ui বৃহৎ হয়ের সঙ্গে TH থাকে, তবে বড় 
(mu Soule 114494 থাকিতে পাতে, হয়ে 4343 ҹа аі FAN হের 
anada ।করপ ই হও তাহ) বড় ay 46/64 agata fico. তাকালেই তুৱা 
হইবে ।...চ1হ বৃহত Гер ও সুত CoU mat প্রতিটা і 


ХА era and ey > 










আল্প/দকীয়-_ 
সমন্বয়ের উদার MBIT 


IW xt ১২১ ала আগে Dim ris বাদী 
sides অ ভাব A азии কী ছিল উর 
কথা মাচ ঘর আন্ত? 

adaa aq জীবনের fafen 
যতো পড়ে 47 GL ҰЯ! cim) 
таста aq নর-নারীর vq উচ্চ চি ade ux পিত।- 
Puce ҸҸ. শহর ant 














amp ^ aaa 
44, ল ঘা মির 5%, rana লংদাবের 54, 41292! 
নাস্তকতার 44 gan ла আদশ বাস্তবের NN. 
গোলোক Perea же sga vam farden 
দু'টি wipe va নিছে maraa wise 26% পাড়িত। 
Bases এই fared «oos Duw, 
asit এই এটাত কে পরিপাক করে а বৃে দত 
fox অন্দর zarga 

ariaa әзіз feq এক ec — 20918 3 কোৰ 
থেকে saig বিচার হতো, সতের 9009: বেকে 2124, 
Би сая Tye, ne বেকে giae, nati ॥3- 


কোণ থেকে notice, 41846 বেকে Иті faga 
(5:9 49 2091 fasia ej itj, one way traffic-4a 
wma হতে গনেছে। WO পক্ষ তার 49:94 বেকেও 
fes: দাবী soci হই বিপরীত зар cued করে 
«ичик. ME সমস্ত аа এই ছুই চাওয়ায় ate 
ча fiato পারছে ата CHAE Cee 93-49 ACT 
একটা 18183 41964 আছে েলন। দুইয়ে হিলেই একটা 
тая ধান্তা বয় an qo লা киги কোন বাস্তব অবস্থার 
а? হয় All эта এক একের aU] জার এককে 
fatu 306 satay একটা патта এডকিন চলছিল d 
তাই বাছা 49854 858 em, ধনিকেছ quud করত 
fada, সের wan: করত a, ч" করত 


тт! কিন্তু এটাকে 50 ধিলেই сә আন লতি কারের 
ямата হল ati একের স্বানে অপরে বলেছে হটে কিন্ত 
তাতেও সকল 115099 জীবনের বঞ্চনা বা নিপীড়ন বন্ধ হয় 
fai অধিকার си লে অপরের «іа ও 961079 





















হাবি করতে twos বিধাতা fry প্রতোককে *73 হলো 
ও আধার m mnga তাই a তার UU সবে 
ta uma fena হুট এর aea এক সর 

зам 594 34 Ган! Saas 
দাশ নকৰে এইটে ema করতেই теңе দিলেন, 
রিশা আবিতা меду বা 4 2790 9590! ШІЛ 83 
ayi লাকার নিরাকার "ііі আকার fanata 
man тані আড় TG ARE! (29 “ы 
mM 

aft: 





হিশীড়ত afers йт তিনি oy 
কাগজে sepa сва [а তার লাং) Daran astra t 
রেখেছেন । жаа чаз ада ধনীর লংশ্গ 0180 
aate uer «fes fio Peu «vat was 
দেই oma একেবারে mones apa লঙ্গে [ওলি জীবন 
aBurga wes amag "140 944 асле চেষ্টা 
forsi একটা Еа ma meter ton [তিনি বেছে 
গেছেন দেই waz fag obi এবকে অতিতব করে জু 
একের «Гай ott 

S aie ase mà সাধারণের হায় সব মত্বা 
আরও! যাও হার পক্ষত esti fiae 42% হকি, 
eas qua হাই দেট তাই (ба তাই 
লিঙ্গে genele зга: foy আমার waa tarfe 
WR нор vy, আপনারট) লঙা হবে =) কেন? আপনা 
হত wi Art, আমার xf আমর - এট өз লরি GIG 
fama «uar: ই্র'৯তাগাপাল eater ara fano 
পায়ে এজন একটা ভরের xac রেখেছেন do fece NIE 
বলে কেউ বা কোন Sue d থেশ কাপ nt লতা 


"ও iw; হলে পরিগ শত teo dept ঝা কও] 
94 яны 


faetum Taa করলেন না। 
fefa na লাধারণেও। 

fat cag) wig. oux এই দিনে etanan fana 
হতে পারে যে anan ও গ্রহীতার ity Afer 
গোপালের কাছে তাই পেয়েছ তাকে আজ dig “(еи 
fea «f$ mag- лінді acer তার ঝাপকতা 
ও গভীওতা TT) ছে озі 294 Гося ফেলেছে 
ৰা Bea তুলতে পাণেন তার айт ও nid জীবনের 
মধ্যে এই বিপরীত mascara আকাশে তাই প্রকাশিও 


ae, 
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পুতিন IEF শেযর।ত 


qp аз 
еза বছরের শেষ হাত আজ 
ima দিনেএস্কও атала কাছ 
ব্রা তলের চিয়ে scatti 
VPA পদ ল আকন 
"Га দানে £ b faan 
eieccta INAT কচু কাল ক্ষ 
GENS Witt, чізе পৰে 
far 200 রাজ যায় ডৎলৰ আওতা MEAL 
817151 eej সব «tc ait 
জোনের লবে Beers বড়া পরহা(॥ 
fa ৮৯ Ree ane 
সেই ARA а ^N বাছে। 
এ yo অ afe বলে ধার 
Amie dux হবেন Ge 
আদ (ofa ciu 
e 3) 
আদর алача মর্যাদা 679 
acá a айса nate ett; 
VPA 51929 ques vo 
азая UUS ধরে 344 Ria I 





ta 


EE 
হলের কোণে Qj আকুলতা 
একটি পাশের 03.6 арыл 

9 ws কষ্ট, 
We কাউকে v3 ন। বলা 
619109104 একই লাখে চলা 
তোহায় পড়ে মনে, 
অশ্রু সণ ап 
তোমার কাছে হাহ আহি 
ছোট একটি "ша 
আশা! ico ছে b, eq একটি Seni 
ওটাই তো ভাঙে, 





থানে যাবে অশেক্ষ কঃ) 
Гамир) atse কাছে 
এক [e অ.গো a 


stones করিত। 
কুশল COT if 


অন্ধকাধের 1/9: (eot 

উঠছে cort son আলো, 
আগত Sega ent 

257 3414 তোরা 
яахан পাল «бя 
"ty তারে ty GE 
ете (eigen জোকার 

এমন тая আদবে না ফেউ! 
কাজ এবং m3 নিয়ে 

নতুন deg ence ছবে, 
тч йч гесе দিয়ে 
ছালবে তৰে। 








আজব eves 
Tigu 

[কিছুদিন qci কলকাতার দাহা 0035 অক упа 
feaa এর аЛат তাদের ধাৰি eme ws co অভিনব 
কৌশলের আশ্রয় নিয়েছিলেন actos হুহিক আন্দোলনের 
ইতিহাসে পেট fem নী হয় nace nf q 
না হওয়া পযন্ত কবিরা হাতে কালে! বাজ ও টে efota 
নিন saree ওপর এক чёт বেশী কাছ করবেন। wes 

5944 বাড়তি কাছে g3 বেতন ета করবেন аі 
যে দেশে কাজ ат কয়ে wee] ANI গতিতে না ছাত্র 
কাজ কয়ে পুরো বেতন আর were বোনালেং গতিতে 
[ARIES পক্ষকে wm) aca রেওয়াজ 
সেৰ са ওপরে «(оз afar E বৈ mfa রাখে বৈ iaa 
এটা কটু। শ্রেনী দাতের алия শ্রথিক ও ঘালিকের বধে 
чате ле DIC খাত পথ ана বরং মালিকের 
(5251 বিবেক ও মানবিকতা বোধের Sue চিয়ে হাহ 
গুণের এহন একটা কৌশল হার হয়ো «Кен ৩ 
Wm afana ya GE! আতর feta এটা আজব 
হনে হতেও তাবী কালের BDE সয়া Yew অংতপ 
Фай ccn aont লক্ষের Baer পঠিবত a eee 
Vaca grex Гава ঘটানো agasaccar এটা 
Wee প্ৰ সংাহের 44241 শ্রথিক ও যাণিতের 
হতো RANEA MS aet বেখে যেটা মোটেই пера 
নয়। কেন না qiie বীজ বুনে laa PAA (তালা যায়না 
«эжэ 309 বছধ আগে একটি fanfa astu 


প্রকাশিত (eaf আজব ধর্মঘংট৫ নজর aata পরিবেশিত 
quei 


zi একটি qatar বাড়তি xw দাবিতে 
aet) 9 әлі Cuba cata. নতি 
স্বীকার না বরে pq বালিক পানশালার nt 
বন্ধ асе ধিড়বার tm দিয়ে xoc fano 
আপনের বাবস্থা 90541: ABTA শ্বয়াপানে Miraa 
অভাব খকরেও asiaa কাছে লিয়ে an করায় 
একটা gf wis 41291 aq কলে এখনে aret 
ভীড় এহন ভাবে বেড়ে হায় হাতে শ্রহিক cee হলিকের 




















পক্ষে শাপে বয় হয়ে টাড়ার | গোপন পথে বাবসা চালিয়ে 
miaa тре qare করতে খাকেন। অপর দিকে абое 
লংগ্রাহ বানচাল হওয়ায় эла atb তুলে lay) ফলে 
atas ganeu লড়ে adea ববি cata নিলেন একটা 
MUÁ] ডা হোল পানশালাৰ ANS হুল саха বন্ধ আছে 
লেতাবেই «аа: ada n5 сөзі চলছে 
стана চলবে । ай বাড়তি сазав পাখে। এটা 
থে আদব বর্ষট দেটা কপ cot ott 

Reale একটা হোটেলে saur eps লাভ হয়। 
বালিক স্বভাবে উদার তবে এক cura নি যেট। তাল 
qata তাও ett কৰ! চলবে না। অভাদিত মুনাফা 
হওয়ায় get মালিক aX হেল মেটা usq 
বুদ্ধ» 234 করেন। লা চাইতেই এ ভাবে বাড়তি 
WER তত্তাবে তারাও মহা TDi কিন্তু পরে তারা 
তেবে চিত্তে তাদের পণ্ট। sua জালা মালিকের 
eura üt বেতন уч а 30 а wer tos 
কষ হারে а” বাড়ান ছোক। হোলের was 
iw থেকে একটি বিশেষ তহবিল গড়া ছোক হায় সাচাঘো 
skra «ийт মোকাবিলায় себ টিকে 
таса জার কর্মীদের চাকুরী বহাল বাধ! age ат কিন্ত 
arts তার conta অ-ড় «тата করা есер করে বসে। 
শ্রহিক আন্দোলনের ইতিহাসে এট। একটা dub নাজ 
wnt 

FA আদব etg যে কাহিনী বিদেশী чао сз 
প্রকাশিত হয়েছে পেটা wrea Biti এদেশে 
few wu seb fog বিংল ঘটনা ami ager 








আচরণে fage Ryda festa গড় rifes হায় 
бізге জান) 





« fv: শত গঞ্জে fuu 
নিজের পকেট (কে Газа বেতনের 
Pa অপ ও COLD 
was Габи 454 
719413 fwen বর্জনের ফলে jamas маға 10 
cem ате оће! cur হাকেন। әжеге ing 
হাছ wie ы! আহরণ қар «сар (асату 
কেটে পরের হাভাগুগে হোই dab» কী? ওযু 
Turm একল аб এলে হায় থাকে) কী বিচে 
এইদেশ 






Wanted Graduates on Attractive commission ond salary, who can collect 


advertisements for 


Directory of Industries (yearly) Rs. 157/- each 


2. Import Export (monthly)magazine Rs, 5. 


Annual Subscription Rs. 60;- 


3. Indian Product (month'y) paper Не, 5 - each 


Three years subscription As. 125- 


CONTACT FOR PROSPEROUS FUTURE 


WORLD DIRECTORY PJBLISHERS 
DELHI-33 


Gram DIRECTORY 

Phones : 71-:080, 
717274. 
71.0012 






MINERS ELECTRIC CAP LAMP 
Manufactured in India by M.S.A- 

and designed specifically for 

your Mining Operation. 


M.S.A. 


Mine Safety Appliances Limited 
240E, Acharyya Jagadish Bow Road, Calculta-20 








Phone : 23-9282 


With bist compliments jrom ,— 


LILY TRADING CO. 


27 B, CHITTABANJAN AVENUE 


M's. Popular CALCUITA-W0 013 
Engineering Works 
Autcmobile Engineers and Consultants Manufacurers of : 


ALL TYPES CF WIRE NETTING, 
CHAIN LI ^K FENCING, 
ARDEN FENCING 
C/o BEAUTY SHOE STORE S ! 


1, М.В Road, Calcutta 700 056 ALL TYPES OF WIRE PRODUCTS 





With best compliments [rom : 


Phone : 27-0070 (Office) Gram : TECHSERVE 
77-6411 (Works) 
42-648 (Residence) 


NANDA MILLAR CO. 
10, FHEARS LANE, CALCUTTA-700 012 
Мапшізсіштеге of Minning Equipments and Civil Construction Equipments 


including Scaffold Fitting, Dcub'e Coupler, Swivel Coupler 
Expension Pin, Base Plate, Putlog Coupler etc. 





(TA অকাশিতের পর) 
[ aa) 


কলেজে ঢুকে তেবেছিলাহ-_ 

জীবনটা একবারে পালটে বাৰে। 

নতুন বরণে চুল ছাটাই হবে 

নতুন sni emn তৈরী e4— 
কলেজের নতুন দ্বেলেরা দিপাবেট atate vi নেবে! 
Core সাগলে কিছুই হল ati 

ой খোর-বড়ি ছাড়া, আও বাড়া-বড়ি-খোর ! এর 
চাইতে বাশের ছেলেদের ate 'অনেক বেশী ফ্যাসন- 
қаза লোক ছাত্র ছিল। 

লেখানে বড়লোক ছেলেছের আরে! বেশী আনাগোন)। 
чач чп ফ্যাপানের "HO অনেক পরে এলেছিল-_ 
কিন্ত বড়লোকের ছেলের! অনেকেই twm থেকে সিগারেট 
টানতে qe করেছিল i 

কাজেই নতুন করে কলেজে পিয়ে রোমা 41549 
fon fag ছিল 11 অন্ত: আহি পাই fai 

wi অনেক বড়লোকেন্ত ছেলে গাড়ীতে চেপে been 


часы! рле আবার D RAEI দুধ আর 
টিফিন fatai সঙ্গে বি বা ызат 

আমতা হধাবিত পরিবাধের ছেলের দল অবাক হয়ে 
তাকিয়ে ачма! 

যাকে যাতে tawas চোৰ এড়িয়ে কালছোলা fant 
"qi মাখার পাকা চুল" কিনে খেতাম ! 

So হদি দৈবাৎ পকেটে পুলা SS । 

কলেছে আবার বিধি-নিহেধের 416% ছিল 411 পকেটে 
ТӘП থাকলে —m পৃশী কিনে ছা 9--ঠা-টোষ্টডিম খেকে 
д” ova লিগারেট «afe । 

আবাদের কিছুই raat হও aieia waa 
অনেক নতুন 46 ena এলেছিল__দিগারেট পাবার 
езі 

কিন্ত eam বঞ্চিত গোবিন্দ ধাল! famia? কোনে। 
কালেই খেতে nfa fa i 

আজ প্রায় ৮. বছরে পদ্ধা্পপ করে হিলের মিলিয়ে 
ача Фаз এই ছিলেবে বহ টাকা বেঁচে গেছে! 
কোনো পিগাবেট পোড়াই নি। 

দিগারেট বাই নি বলে অপর কোনো বন্ধুকে ও দা ওতে 
т! 

কাজেট বেশ fep টাক! বেচে গেছে জীবনে । 
আজকাল শুনতে পাই 

কলেছের বন্ধুদের বঙ্গালো পানী onra না পারলে 
নাকি Ears থাকেনা! 

শুধু cR аз, _বান্ধবীদেও। 

nero কালে এই কলকাতার বকে ате 
এই লব wu [serate werd ছিল। দল বেধে 
fam হাওয়া, আর Gb মাওয়া? ara 
em waa fen i 

পকেট থে একেবারে গড়ের A খাকতে!। কোলে! 
কোন fea bra পলা А] 
тя পড়ে! 

লেটাও ছিল পালা "1942 হতো বাপার ! ভাছাডা 
авч Parra লঙ্গে ধাথ পিটি কলেছের gaar করা ঘাত - 
ভা হলে ওই নাছেই 94 কলেজ। 


উজ্জল ভাত 


"ume e চিল হৰি মোদের গোয়াল: 
কাহরা অবশ! feq— 
DIE EUR ORTI EIE. 
বেক eunt বেশ হৈও men! 
যেন mist ছেলেধেও ақа দিচ্ছে ' বে A 
করেছে এসে একটি re ছল--একটি যনের হতো а 
ছুটে aaua as দেশী-বিদেশী সাহিত্যে একেধারে 
АЗАТ 
ওই বয়েসে অনেক 464 বই পড়ে ফেলে? ! 4 
বনে যে ‘কলোল' агита একটি vy чач ছিল _ 
আর বেতারে ছোটদের 'দাছষশি' হয়ে fs faerit 
Dg কা কয়ে নিয়েছিল। 
এই Gabe নাহ acm e» চটোপারায। 354 
এক একদিন এক өз 494 чач (аса এলে কলেজের 
পেছনের বেঞ্চে আল! TATS 
কোনে। ছিল বলত, এক ата কৰিব UY হচ্ছে। 
সেই Siw কৰি বর্তমান সব কৰিকে ছাড়িয়ে যাবে! 
সঙ্গে লঙ্গে তার কবিতা আলি কয়ে আমাদের শোনাতো 1 
আহা নূপেনকে fts এক লাহিত СИК গড়ে 
quei 


বড় বড় 


овла কি বলছেন, গে firs আমাদের কান fati 
38 maga আমরা বিশ্ব-সাছিতা নিয়ে саса উঠতায। 

একদিন ama facet কৰিৱ ‘বিদ্ৰোহী’ কবিতা 
আমাদের 41948 әсе শোনালো। 

таг সেই কবিতা শুনে বিশেষ উত্তোজত ছয়ে 
Semi 

এট নবীন কবি দুগ্ধ থেকে Can এলেছেন। লেখানে 
fanata worfecaa | 

এখন 90 909 কবিতা রচনা করছেন। এই কবি 
নাকি গাল ава! করে তাতে নিজেই হয় WATS পারেন) 

жопа: মুছে এই লব মুখরোচক সাহিতা-লক্দেশ 
অবগত হযে আমরা পকলেই উত্েছ্িত হয়ে উঠলাদ। 
mans কলেজের পড়াশোনা fec. com বইল। 
প্রফেসর আলছ্বেন--ছাচ্ছেন--সেদিকে “аган fev যান্ত 


৩৩ a va rom 
„9 নেই! wm লাহিতা ও কাবোর অতল লাগণে 
von কেটে (ая আনন্দ লাভ ccs «тата 1 

staan egos খাতা” নাটকে এক wn 
বলেছেন, “mioa ING 4, 444 PGI 
একবার ধরপে আর ছাড়ান নেই)" 

wanes তখন OW "m 

পড়াশোনা pom aa গেল 

পাঠাপৃন্তক শড়ে রইল এক পাশে 

আহা করেকচি ag এই লাহিত্য séi নিয়ে যেতে 
еңі а কলেছের পিরিওভিকাল পরীক্ষা পিছিয়ে 
লড়তে লাগলাহ। 

হাই হোক শেৰ পৰ্যন্ত বিশ্ববিদ্তালয়ের পরীক্ষা একেবারে 
fate মনোরথ হতে হল ат: 

аа বিভাগে আই. এস. fa. পাশ করে গেলাম! 
বোটানি fako শেষ 6g ছিল-- হাতের পাচ ছিদেবে। 

এই ব্যাপারে আশ Аба ছবিও এ কেছিলাহ। 

কিছুদিন are ann একটি খবর стоя fers 54. 
батя en o 

таю হামার amne খেকে পড়াশোনা চালিয়ে 
যাচ্ছিলাম । হঠাৎ জানতে পারলাধ, 303) কলকাত। ছেড়ে 
ঢাকা চলে খাবেন । কলকাতার was নাকি qa cate 
তাই চাক। থেকে কব cos চিকিৎসা করবেন। 

чача COTS আমাকে মেলে (өті হোষ্টেল খেকে পড়া" 
শোনা চালিয়ে arce gea 

কোনদিন বাড়ী ছেড়ে থাকি নি! তাই খবরটা শুনে 
বিশেষ চিন্তান্থিও হযে temas 

ORG) কোথা OD কোথা? SUE! অবশেষে 
abet ICTR একটা মেসে qa সংগ্রহ করা গেল। 

এইখানেই wea «rex «re করলাহ। এই 
от? আলাপ ine সবে । এই 
ann তিনি et কলেছের ছাত্র ভিলেন, এবং чака muU 
এছ বাজিয়ে necs আনন্দ পরিবেশন কয়তেন। 


eu পরবর্তী জীবনে তিনি «nfewa কৌতুক 
ARAG হয়েছিলেন এবং আবে পরে নাটাকায় হয়ে বত 


এ. 


v 


ta 


নাটক asai কৰে aw 48509 নতুন егати cata 
করেছিলেন। 


পরবর্তী জীবনে তার সন্ধে IS আমার আরো 4% 
পেয়েছিল! 

আহি a কর্মক্ষেত্রে a ap) faama প্রচার-দচিব, 
oR mm তার পরিচালিত “পিক” ছবি আমার হাত 
fecat 'রূপবাণীতে' 479616 করেছিল! 

অবশ] এ 9531 ৰহ পরে ছটেছিল। 

বৈঠকধানার সেলে আছি বেশী কাল femi না। 

ইতিঘধ্যে আছি Ма করে কেপেছিলাছগ বে, বিশ্ব 
faeta আব পড়াশোনা না 54-ы স্থলে 
сйс শুনি qon এবং ছবি 41151 сеча আত্মনিয্বোগ 
করবো । 

আট” স্কুলে 4/5 হলাম, আর আট ক্ষংলের ছাত্রাবাস 
— әв, কপোবেশন HE একটি সিট, ছখল কৰে লেইছানেই 
একেবাণে কারে ছয়ে বললাম। 

যাদ্দরের পাশে আট еса সরকারী ছবি আকার 
fem і 

সেখানে পাশী ব্রাউন অধ্যক্ষ। 

«mu থে mm গিয়ে আট' সকলে efe হলাম লেই 
ида যামিনী একাশ পদ্দোপাধ্যার সহকারী pi কপি 
ক্লাশের টীচার ষেণবাব্‌ । তার ক্রাশেই আমি aya ofa 
qeu 

এই অধেশবাবু আমান ҷа сас করতেন এবং হর করে 
ছবি অকা শেখাতেন। 

তিনি শোভাৰাজায় nama ছেলে ছিলেন এবং 
দীর্ঘকাল আট won সাষ্টারী করেছিলেন। 

wea কাছে wifa তালে। করে ছবি কপি করা 
শিতে enata 1 

ama: tanassa কর্পোরেশন mE ছিল 
একখ। আগেই বলেছি! E ата হয়েছে এস. এন. 
ব্যানার্জী রোড। 

ча এই ছাত্রাৰাদচি (та হেন চিড়িরাখান।। 


সেই হবে aye তি 


ards CU зо করে aya আসাম দেকে qig ভাজ 
maces ছবি 47191 শিষতে। 

এইখানে বহ বিচি ধরণের ছাত্রের সঙ্গে আহার আলাপ 
হয়েছিল তাতে জীবনের চলার পথে ag অতিজ্ঞত। আছর 
সঞ্চিত gufan 

এইখানেই আৰি ала পেলাম fed পূর্ণ vm, 
afa eines, ফণী эо, কিশোরী ব্যানাজী, চাক লেন, 
উপেন стен, mm WAIN, acm দল 
egue 

এই আট we aah ছিল হেন একটি চিড়িযাখান। 
একখ। আগেই বলেছি ' 

жапа зат বিলি বাতি আদে fat কাছেই 
WEN হলেই এক একটি ча থেকে বিচিত্র ধরণের লব 24- 
গুরন উঠত। 

কোনে? xa caret বেজে উঠত 

* কোনে। ঘয় ছেকে শোনা যেত এত্রাজের আওয়।-_ 

কোনো an বাশের বাসী ад চেউ তুলতে! ! 
আবার আরে) 391 ITE 

এফটি করে নাটকের বিহাসে'ল বসে হেত । শিল্পী চারু 
লেনের এ ব্যাপারে ছিল ধারণ উৎসাহ । তাই অন্ধকারের 
মধ্যেই আমরা! (ে কত নাটকের মহুল। দিয়েছি, লে কথ! 
ভাবলে, আছ বুড়ো 4177 হাসি 7444 কয়া শক্ত হয়ে ওঠে। 

শেষ পৰ্যন্ত অভিনীত হল fasanan হাসির নাটক 
"fase" à "E x 

ভাতে carte vnam শিল্পী পুর্ণ same নেচে 
পেয়ে একেবারে 2% 7312 করে দিল। 

তার xor দেই xen গানটির কথ। আজও seco 
পারিনি! 

“a লে মেরা মিঠা ছিলি_ 
মেরি সাৰ বৈঠক Сао নিরিবিলি n” 

এই গান শুনে asana ইটের ওপার] হনে করণে, 
আমর! аиб এনে নাচাপ্চি і তাই еа ঢোকবাধ চেষ্টা 
করতে লাগলে।। 

e as 28057404 ata! 


উচ্ছল ভারত 


আমাদের ফটক cere ফেলে wn কি! 

আমাদের ছিল এক fequi পাচক ঠাকুর । ca 
ভাব Aires জোব। 

লে একাই এক রক্ষান ট্রীটের earn মহড়া নিলে। 

কী ঘাকন উত্তেচনা সে রাতে! 

সেই রাত্রে আমর] কলকাতার বন্ধ নামক) Pace 
urna ঢানিপ্রেছিলাহ 1 

আমাদের অধাক্ষ পালি ব্রাউন ত [ছালেনই ! তা ছাড়া 
আজিও হয়ে উপস্থিত ছিলেন 

wdea ঠাকুর, তৰানীচৰণ mg, М. cu 
CAE মন্দার, যামিনী বান, ели পি. абаз, পরেশ 
жүзе, লতীশ দিংহ প্রভৃতি i 

যাই сау нта! বকছে ত' আমাদের ফাড়া কেটে 
দেল! 

এই রকম abeh আমাদের елі quei 
আমারের ছাজাবাস সংগ একটি ছোট 419 ছিল। সেইখানে 
EKAN রোম লকালে унта করত। আর নাটক তিন 
করতে গুদে এইখানেই же বাবা ইত। 

বিশেখ কৰে сети লহ iata নাটক 36% হত। 

সে লব কী উত্তেজনার দিনই গেছে! 





$23 ৩য় লগা 

এই (ава fefenetars wine কিন্তু ач আলদ্ছে 
বলবাল rere 1 নানা তাধার কিচির fafaa হতো v 

হেন এফ fato те নান। জাতীয় পানী এলে আত 
নিয়েছিল। neta হলেই crn হে ঘার পণ্যে উড়ে হাবে। 
এ ey vifa আনল! 

কাশ্মীরের ছেলে গুটি wa কথা বলত। তারা৷ Ue 
Grom gri афкан сез বলে মনে FAS 1 তাদের 
стите «тафо ছিল অস্ত 5921 আপাদের প্রদীপ 
ag muro বাশী বাজিয়ে শোনাতো । প্রদীপ 
TON আবার M ফটো তুলিতে “048! ছাত্রাবাসের 
(ен whea কটো তুলতে] । 

ermita হলে এক cue শিল্পী ছিলেন খুব কাজের 
লোক। লয়ে তিনি বেখ.নে gf টিচার হয়েছিলেন। 

সরস্বতী পৃঙ্গোৰ মাকণ core এই গোস্বামী dua 
গোয়ালন্দ চলে যেতেন-পাকা। কই জাহরণ өзге! ҰМ 
তোজ হত আমাদের ছাত্রাহাগে। তাতে অনেক শিল্পীকে 
«rus জানানো হত। বিরাট হল্ছি aa 

“ңі শুক্লা "СҮЙ" এই аппа থেকেট রপলাত 
করেছিল। পে লব কাহিনী পরে বলব। 
(oma) 





নরনার।য়ণ waa রচিত grs) ফোনঃ ৫৭-২৫৪* 





Sirona দর্শনে ও জীবনে 
ае 

কেনোপনিধধ, 

ahia, 

conte, 

gatat ও মা ঢুকোোপনিধদ, 
erty aa, 

rafadan ও দৃণ্কোপনিৰদ, 





vafewi রায় রচিত 
১) নানীপ্রগতির ered 
зі За পূৰুষোৱযানন্দ 
cag fra রচিত 


১) "em সৃতি ঈনিত্যগোপাল 
31 "ABONO শেষ প্রশ্ন 







ficus বুঝ কোম্পানী প্রকাশিত 
зі ew 
si «ә fur 
amatais আশ্রম 


жебей | পো: afdata / afretar sa 





প্রাপ্তিস্থান :- ners পাবলিশার্স, 





২৫/২৬ কলেজ Bb মার্কেট, কলিকাডা-৭ 






n ছে n 


এক cb: নদী 
নিশ্নলাপ্রলাদ ভৌমিক 
COR প্রকাশিতের чә) 

কিন্ত ঘাবেন বললেই কি আত меп uap গত 
ছয় বৎসরে চিন্তা ধারায় ডিন 4 quodi পরিকল্পনা খেকে 
অনেক হয়ে লৱে এসেছেন। ача иза, чи বালিনে 
যে বন্ধুদের উপর নিত'র аса qd]. Rafani ভরি 
হওয়ার ব্যবস্থা করেছিলেন তার। এখন CHITIN আছে কে 
জানে। আদ টাকা? বেশ মোট! টাকা сйҙӘт%ң জান 
করেছিলেন roam উনি বিলেত ছাবেন বলে, তালে 
টাকার maid অংশই অবশিষ্ট । তবে? 

fex তখন তাত ауга তাড়িত way—alen তয়ে 
অতীতের সব anme অতি #3 ঘোগাঘোগ 
করলেন এবং 91965, «пч ясе 216 লকলেই উৎসাহ- 
тоф লন্মত্িশ্ূচক জবাব পাঠাল, সংক্ষেপে, জীৰন-নাটা- 
qw са qua দৃক উন্মোচনের অধীর আগ্রহে enda ey 
ঘধনিকা উত্তোলনের প্রতীক্ষা । ঠিক জিশ দিনের am 
amA MGT ও wate দিনক্ষণ ac ছল এবং 
অশোকের চেষ্টার টাকারও 1 

অবশেষে ডিন কলকাতা ঘেকে বিদায় নিলেন । অরুণ 
si) নিয়ে কানপুরে--গলি aae বাইরে; কারকে 
জানোনো হলো না। তিৰি চলে mrs faery নিচ্ছেন 
"ехэ: চিয়দিনের জলা i 

কি গৌরবহীন, কি উৎসবহীন লে femi পৃশ্লন্তবকে 
রচিত হল না কোন তির чз, কোন আকুলিত, আন্ত 
আখি হতে উদসীত হুল ат fans গীতি । afr, উৰেলিত 
কোন абеда gee হতে উৎলারিত ется етй 
হল ন! আকাশ ও বাতাল। 96314 Sen sem 
বললেন : mama থাকিস, তালে খল 1 

а rp ca өл তে pt co বিদেশী বিমান হখন মাটি 
ছেড়ে শুনো উঠছে তথন [বযান-বন্দয়েহ mÈ একেলা 
দাড়ি অশোক; ‘Aa ধীরে те әліп নাড়ছে । ওয় 
চোখ fa বাশকুল etafen р কে জালে। 


SUIT কত কাল কেটে গেল। কত faa, SS হাল, 
কত বছর) coca Герба তার জীবন খেনে থেকেছে। 
তাপ চিন্ব-বৈকল্য কেটে গেলে তিনি অ1ক$ ডুবে গেছেন 
কাছে ও асв. অজান। কত জ্ঞান তাপ্তারেত্ত Pnt- 
জা করছে aca উন্বোচিত হয়েছে ওর হরির тү । YO 
ছেন, কত দেশ কত জনপদ ৷ SS far কূড়োলেন, কত 
mea ifa শাশ্বি পেলেন tay নিঘালক বৈজ্ঞানিক 78304 
থেকে ছাকে ап ভেবেছেন SHUT জীবনের যানে 
fey একে প্রকৃতিতে কার সঙ্গে তুলনা করা ঘেতে mei 
হনে হয়েছে জীবলের বেন fag হিল রয়েছে আকীধাঁকা 
প্রবহমান афа ace | এ (іе প্রবাহ, әтер, 14, 
জোগ্রার-ত'/টা, লগা দিকৃ-পারবর্ধল এ таё cua জীবনের 
থেক) fe তাই, তাহলে তায় quad এমন 
MERISSA TENN nap হারালে ফেন...? কিছু va 
এগিরে চিন্তাধারা কেমন wb পাকিয়ে বা .. 

ইতিছব্য প্রবাসে নয় বংলর «зале т জাতিলুক্ে 
একটি Auna কমিটি থেকে ও'র ভাক аттат) 
ARORA নানাধেশ স্বরে অবশেষে em এক ausis বাছে তিনি 
ইন্দোনেশিয়ান এক ekara যোগ দিয়েছেন, লেখানে দেখা 
acu froma, পাটেল এও এলোলিয়োট sa fafan 
жа, «enfe» «fera Afoa ইঞ্জিনিযার 
wt পাটেলের 741 qw ভা: প্যাটেল 544 C" 
আগ্রহে বাহ-লাছেবকে দেশে কিনছে এ কোম্পানীর পুর্ণ 
fryers গ্রহণের আহরণ জানালেন, তিনি সহলা কৌন 
উত্তর হিতে পায়েন না। কিছুদিনের লয় চাইলেন। এই 
"ңа তিনি নিজেকে, নিজের চাওয়া'ও লাওয়াকে 9919. 
queen facis করলেন। আর্থিক আর সম্মানের ধিক 
aie ছিলে এই чач তিনি নিজের ace বুঝে жіті 
কোন কালেই তিনি আৰেগ-প্ৰবণ аа — fam ৰাপারেও 
তার cé অনাস্থা, কিন্ত are «D CORR তাবে 
ehya কয়েন কি 54-0" ছাড়ার পর খেকে মনে 
হয়েছে একটি বিধ. করণ qvo এক জোড়া, পদ্মার ঢেউ 
mieten ৰড় বড় চোখ, far 8,904 অপলঞে তাব দিকে 
তাকিয়ে দিনে, রাত্রিতে, জাগরণে, THA এহনকি 1176 





উজ্জল ভারত 


жаза, সববসময্ে । আর একটি Penge) চিন্তাও cares 
ভাৱ হনে প্রবাহিত тігі, এড হীঘ কিন 904 ot ফেরার 
এই আকশ্ছিক আহ্বানে gade নিয়তির কোন cud 
নির্দেশ রয়েছে কি? অবশেষে তিনি সে আজহণ ats 
কৰলেন ও агч ফিরে এলেন । 

таза করে খর বাধার আশাও ত এমন fee 
বিলীন-_এখাধে কি ক€ণীয_কোন আকংণে আব এ দেশে 
পড়ে етаго 1/24 reca fas হতে? তবেকি 
কিরে ঘাবেন 4141 944067 তারপর zr এলে ааба 
шы 454414 Vez. কালে 140431. টেনে e, 

de war দেশে তার দেহ লষাছিত হবে কোন 
Гу Ғана অগানিছেললের ব্ধান।তায়্-_আনওয়েপ,ট 
আনমনা 81/2 আনসাংগ ॥ 

হঠাৎ তার ла শরীর কালিয়ে 970579 কেটে জল এল, 
আর তিনি পায়েন না__এহন GRR গার sq করার E 
আয় অংশিষ্ট নেই । се Pus (ক orm আখি করেছি। 
আমার কেন এযন বার্থ করে ধিলে। অনেকক্ষণ হলের 
жай বাধা саф গলে গণে চোখ দিয়ে গাল বেয়ে নেয়ে 
গেল। 


এক সময়ে হন শান্ত হল, sive afi тача কি 
von উনি জানেন না| উনি জানেন না কখন та পাপ 
তাপ vamus fazi e'a эте চুচোখ জড়িয়ে ধরেছে_-উনি 
গভীর, чеч yma ছলেন। বাইকে কি'ঝি আর 
апыл өте, তেতয়ে 94 নিশ্বাস ওঠানাযার শব । m 
qa চলল । কতক্ষণ এমনি কাটল কে জানে? হঠাৎ হনে 
ছল বাবা আর হা খুব কাছে এসে Ұста! বাবার 
অনেকছিন আগেকার অবিকল ой ঘুতি। উজ্জল ore 
aux ria চেহারা, 74 че দেহ, একমাঘ। чапа 
কালে! бебоч চুল! বাৰু, ভোর হয়েছে, ওঠ । 4% 
mg ছেলে ой! ওঠো ওঠো।। 3y fa আর 
ভালে লাগে বাবাধ qow ছেলেবেলাকয় এই 3: UT 
ধাহেৰ যদ মৃত ছালতে amu: 2141 তাকছেন ভার 
4 লেট Hu আছে। কিন্তু ৰেখে হেছে বেলা যে কত 


৩০ বধ ওর rum 


বয়ে গেল ঠাকর নেট । তবু তাল লাগছে, 14 ভাল 
লাগছে কৈশোরে কিরে যেতে । ann কিন্তু একটানা 
оңқай চলেছেন বাহ্‌, 413! 

একট! গোডানিক হত ча wa পাশ ফিরতে ছেয়ে 
arm Yw CEU গেল। কাল 08 তাহলে 
উদ্গিচেরারেই yfai বিছানা eum জার তয়নি। 
চারিদিকে sf ঘুরিয়ে পায়ে тай বোল হতে সেখানে 
তাকালেন। অনেকটা cate এলে পড়েছে ঘরের তেতরে। 
জানালাটা সম্ভবত: পুরিকে 1 বোধের বং থেকে মনে ছল 
বেশ বেলা হয়েছে ৷ amc জানালার বায়ে একটি vs 
গোছেও লোক অনৰয়ত сыз চলেছে; TY! AMZN 
অনেকে বেল! হয়েছে। উঠ, ৭ । বাবু Uy! 

তা হলে এতক্ষণ [তিনি up COME 91441 হ'ত 
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে চমকে TAa সাড়ে আটটা। ধড়ফড় 
করে উঠতে যেরে বেয়াড়া লাগল গানে, হাতে, পায়ে বেশ 
বাধা, হাৰ| ভাবী, কপালের পাশের শিয়া ET, 741, 
করছে । আরও একটু শুয়ে থাকলে ভাল 931 কিন্ত 
жаң কোথা? ধশটাঞ্জ দেবাশীধ আদৰে অর্থাত গেড় 
ঘণ্টার reg bes] হয়ে, ач ছা ছেরে পোঘাক পয়ে নিতে 
হৰে। ভেতরের দিকের জানালা ঘেবাশীধের স্ত্রী করুণার 
wwe উকি দিচ্ছে । SORT 5161 বুলে এক কাপ চা 
cua, Fafa ANF ঢুকে গেলেন। 

enim antis যখন এল аса তিনি vm d প্রস্তত। 
কুল, ওদের সেট ছাউস খেকে wo ॥,রে, পি-ডাবদিউ-ভি 
спои ёта: вай Vp পাচিল দিয়ে сеп ag 
কম্পাউত্ডের erm হাহধানে তল বিক্ডিং wan বালিকা 
fart অতি লাহারণ (up কট E awe বাড়ী। 
পাচিলের সমান্তরাল came গাছের লানদি-_ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে ফুলের ঝাগান-- অভিনব ও аата ечен 
অবধি আহুোধনপ্াপ্ত wal লশ্রতি এগার ও বার ক্লাশ 
খোলার afe পেরেছে _পৃদ্ধণো wn বাড়ীচিকেই nunt 
ও পরিবর্ধন করে gea ক্রাশ ছোলা ava, নাকি 
একটা qua বাড়ী tel কষা প্রয়োজন-_এটাই ча өңі 


За ১৩০৯ 


দেবাশীদের আন্তরিক бы অবশ! এই হুঘোগে, পিতাকঠক 
প্রতিষ্ঠিত ও метада yess wars 4ң «м 
করে পাল্টে onm হেন পথচারী "4 চল তে চল তে পষকে 
যেয়ে দুধ এ দাড়িয়ে দেখে আর অপরকে এনে СТ. শে 
কারণেই wi 74154 аа: aa কথার wg edi গোটা 
চাকার বাজেট এবং বন্ধে (ятла, পাটেল এণ্ড এলোলিয়ে- 
Gacy am । 

faíab পনের চারিদিক yee, বিডি কোণ পেকে 
sa বিল্িটি দেশে নিযে ৰাহ্বসাহেৰ কিছু cant 
faai কিচু ছবিও wap করলেন ॥ তারপর ceadta 
ফাইল থেকে afaa ও «n বাড়ীর aw face ফিরে যাবার 
чу xu দাড়ালেন -থড়ির কাট) এগ।বট। сат 
ঝাইটালে মিটিং RAT তা লক্ষ! করে ч9 হবে 
amm: arm ধেবেন? 





arnica, কুঞ্চিত হল : আবার কি? 
আছাধের প্রদান-শিক্ষিকার (ag na] আছে-_তিনি 
আপনার লঙ্গে একটু কথা কইতে চেয়েছেন । দশ ARE 
জাগে এ wn ছিল ата পর্যায়ে এ mang সহয়ে 
жұта এই যে আপ।তীত অগ্রগতি el বলতে গেলে গু রহ 
একক প্রচেষ্টার_বাৰা 9ч «Геб sen বিশেষ গুরুত্ব 
দিয়েছেন, আদিও 4941 asco চাই নে। 


খুব দবকার আছে কি এই uan: an 
megaa কঠে স্পষ্ট বিরক্কি। মহিলাদের লব ব্যাপারে নাক 
amansa ess 44/81 হনে ета চেপে ভিনি 
অগুপের বললেন ১ একটা Perspective view পাঠাবাথ 
"445 উনি 64 বকবা জানাতে পাবেন--আব সেটা 
aw উচিত হৰে: 


£ og মাৱ পাচ ffab: উনি আমাত ৰার বার বলে 
frea ''এই ca আমর। এলেও পড়েছি। 

mame qoc বাহুদাহেৰ cation পিছু পিছু অগ্রলর 
হয়ে, কয়েক পা এগিয়ে, puo বাড়ীটির দাবেব দাড়ির 
[zi এলে পৌছলেড n সিড়ি উঠে 41 fts 
একটি чачин <49 85974 244 «ftus হাৰা (494 


9) 


এক cb a 


exc чат – ачта একটি শেতলের ফলকে বেশ AT- 
56s: sicat ই: ছকে cem сеча । 
wig3i বাহ লাহেরকে লগে নিছে стат প্রধান 
শিক্ষিকার থরে প্রবেশ করলেন আর হবে ঢুকে বাত 
সাহেবের দু'চোখ বিশ্কারিত, পা জদে পাপ । তিনি কি 
আজ শৰু Т দেখছেন_-৩1৫ হল কি! কোন conr 
সাবের comta পেছনে се টাল সাহলে, 2004 তাল 
LE: Na ভাকাপেন। al, কোন ALHO নেই। 
অনেক চেষ্টা, আনেক শক্তি афа করে, cw কিন্কিলিয়ে 
কোনহতে фиа করলেন: No! 
হা, আছি। এক qu ছেপে দীপার সাদৰ eal : 
«m 
দীপার ah ও কথার әфсз দেখাশীঘ afr : 
আপনি UPURA চেনেন? 
ifsa wea? € কে কৌতুকের ізге: 
একেবারে আপাধহস্তক । আমার হাড়মাল জলিয়ে ছেণে। 
আব আহি «сө ছিব ati 
qgan অনেক চিন্তার eed скана scr 
WM কেপে তত man 50011 fama, প্যাটেল এন 
এসোশিয়েটনৃত ব্যাপারে দীপার абат сасна 003 
এবার mt sia এবং দাডে ছিত কেটে দেৰাশীৰের 
lam «бта і ইতিমধে। агата একটি conte 
টেনে এলে বলেছেন Nia afara দীপার দিকে তাকিয়ে 
আছেন, তাকিয়েই আছেন। 
এক "aad «иі আর্ত কে তিনি сия (ча 
কোনক্রছে বলতে тиха: ҰЯ এখানে! আর আছি 
তোমার খোভে অন্তবিহীন পথ fem করছি। 
miata কি কই, আজি কি vay i 
£ বোকা মেয়েডাৰ দুলে প্রান্শ্চিত্ত তা KC হলো! 
Фила হালি за! 5969: হাক তবু তালো। afar 
eim একখান করে এগোছলে &টে ! 
হতভাগা! আছি ৷! 
аяр দীপার әз অভিমানে গাঢ়: বাপ করে 
ৰাপেত বাড়ী চলে «ena কেউ একবার বললেও না 








জানো 


উজ্জল তাৱত 


fega, কেন এলি । উন্টে нате নুখে এক 991—419 
বর খন чис "а ন! অশেষ vw আছে। দা Y 
ফিরিয়ে বলেন । বাবা বেঁচে পাকলে কি aga! উনি 
ত তোহায় প্রাণের cue বেশী ভালৰাসতেন। ছাব্বিশ 
বরের বোকা cab сеча ছেড়ে আপে নি, বর নিতে 
এলেই হালি сч চলে হাৰে একথা কেউ fav করলে 211 
জানো, «vo কথাই কিন্তু সতি) হলো, বর শেষ 747 
wp আর নিতে এল ati 
£ আদবে কি ata X 4441164 হাসপেন_লে যেন 
কাছারই 47194: "UC পেয়ে পেরে বেচারার ছৃলাখোধই 
ঘেছিলনা। Fag পেতে হলে fega দিতে цч জীবনের 
এ feia ইকোয়েশনটা্ড ছেলেটা জানত না: ome 
বোকা বলছ, ছেলেটান্থ আকাশ-পাতাল বোকাহির কোনো 
তুলনা হয়? 
হাহগাহেবের কথা বো ছয় দীপার কর্ণগোচর হয় না। 
অতীতের een emm ыы বেয়ে ওর কঠ যেন Ue 
চব থেকে তেলে আগে: ডিন Ioa যাস গেল, 
জেয়েটার বর আর নিতে аба! লে এবার €" পেয়ে 
বরের অফিলে টেলিফোন degi adn হয়ে mÈ 
че বাড়ী গেল। cat “কেউ নেই লৰ উধাও । aah 
чата лу eta ere ঠিক লে সময়ে দেষাশীবের বাধা 
iex acte: জীবনে «іра হলেন--তিৰি et 
«mmu নীচে মাটি ফিৰিয়ে ফিলেস। 
আবার «абса চোখে চোখ রেখে Qm বলে: 
antas cx mfra ছাব্বিশ aga abi 
তলব উজাড় করে তোহায় ভালবেলেছিলো। ভাই ভেবে- 
few eta যান wero ufa নিশ্চই wra তা ও 
বোকা cati কি বড় বেশী আশ! করেছিল? 
eo তীরের হত এলে বাহলাহেবের qu বিদ্ধ হল 
আবার ঝাল বাহুলাছেব, fafa এতকাল «МЛ আর 
apeiga নিয়ে чагат করেছেন তিনি পর খর করে 
কেঁপে উঠলেন । әле মূহুর্তের জন্তু তার কঠ T হয়ে 
wm: па হাও এই একই কথ! বলেছিলেন। 449: 


৩৩ বাঁ s munt 
হার কথা ুলোই сла Гев গলার, fex হরে Газ em 
amis কাছে চেলাব মত কি একটা আটকে থাকে হেন। 
wf. দীপ] Pur zde fee দৃষ্টিতে তার দিকে 
fena i 

wifasarte তিৰি কেটে কেটে, হেন গ্রতোকটি শৰ 
ওজন করে, Фла сеа: аач বছর asma দে দিনের 
দেই বোকা ছেলেটা, আছ চু্ডিশ чач чите লকলের 
wearer পেই 31188 grad মাশুল, কি বর্ধাপ্তিকভাবে, 
কি করুণতাবে গুণে চলেছে। 

না গে, আমার হলে কোন ске নেই । তুহিও COW 
an অতীতের জের টেনে বর্তমানের এই আশাতীত 
প্রান্তিকে чта কোন কারণেই হারাতে eve at দীপা: 
প্রকৃতিতে বুঝি আই fares gates রল নিংড়ে মাটি গাছে 
প্রাণ সঞ্চার করে, তারপর সেই গাছ একদিন শাখা- 
প্রশাখাছ SRAKA сасе, অহংকারে হেলেছলে 
আকাশে exa আন্াগন করে, তায় কি মাটির 941 জনে 
পড়ে? 
পড়ে। a; fama বাড আর বত ভাবী 

AUS те xam ও afons 44/44 একেবারে afat: 
দেনা-পাওনা ат Fabra чиа কোথা? গাছের কথাই 
afai একদিন (час ছিড়ে সেই গাছ ча ছাটির উপর 
আছড়ে পড়ে, তখন তাও (4244, হংছেদী আকুল কানা 
sci? 

£ শুনি নি আৰাৱ ! Piste 54 аа হর্ধোর 8: 
সেই ও আমার sh আর সে গঃবেই ত আখি mfi 
আহার চোখকে ফাঁকি দেবে সাধা কি? ұн বড় হবে এ 
ভোদা অনেক দিনের সাধ তাই পেছন থেকে сәтті 
wifefai fag ufa ছেখানেই গেছ আহি una та 
ж হয়েছি । Sema, ата, at (жа c 

ife বললে? বাহলাহেৰ ts ঠোট জিত fea 
fofa aaa উচ্চারণ করলেন আর ইতিমধো ভার 
ARO an аве ঠাণ্ডা, an বকের হত Ма, т. 
ais faafafa, শিঠেছ হাংগপেশীগুলোকে পছৃচিত করে, 


w^ 


tex, 


та sta d!» শেষে cua (та waaa "аа 
CM? বাধের cxi Заа 95, 74 নদীতে 
লেছেছে যে প্রবল ceat 1 569901 হত বান্ধুসাহেবের 
দিকে তাকিয়ে ধীশা ওকে আপন মনেই বলে চলেছে : 
ই তখন তুমি anmas বিদেশী-বিতাড়নের cim 
amia বিচ্ষিত_আম।র, যাকে বলে একেবারে, 
жақа অবস্থ।। দিনও কাটে না, তাতও কাটে ৭11 
fa করি, কোপা ঘাই । তখন ভ্যাঠাষশাই, adoa 
বাবা, «4051 আমি “প্রাচীন ইতিহাসে” maa aga 
чч ছিচ্ছি। ছুটি পেপার оман দিয়েছি, তোমার 
পালা পড়ে বাকী পেলাবগুলো আর ফাই হলে! না। 

ৰাহুসাহেৰ এতক্ষণ স্থির চোখে Aa দিকে তাকিয়ে, 
এবারে প্র করলেন : আহার সব ঠিকানা, আমার UII, 
ику কষ্ট, সব ছদি জানো, ча তবু ডাক নি? 

£ ডাকি নি? ace fice একে তৎক্ষণাৎ ҰЯМ 
পাল্টা ew: তুষি এখানে এলে কি করে? froma, 
প্যাটেল এণ্ড এলোলিয্েটসের fiaa আক, 849154 
বিরত হয়ে আমাধেব 74155 বডি qua পিদ্ধান্ধ নিলেন 
এদের বাতিল করো 944 তাকে রূখেছ কে? কত সাধা- 
সাধনা করে তবে তোমায় আনা, তোমার যান (4 কত 
উচু সে আদ!ঘের দানা। দীপার ঠোটে হালির wre 

হঠাৎ চং 464441 ঘরের ভান দিকেও caste- 
wb এতক্ষণ নঘর পড়ে নি) লাড়ে тар! n 
কি দ্রুত বরে চলেছে। AIARA চকল হলেন. FA 
fer তবু বলতে বাধ্য হলেন : «бля wor মিছিং_. 
একটু ঘেখা করেই চলে আনছি কেমন ? 

` faa ছিল করে হেলে দীপা একেবারে থর an তালিরে 

বিলে। হালি ও নয় জিউসের адад যেন 1 атца 
অশেষ siha কি অত্যন্ত cem, সাংঘাতিক 
trina কিছু বলে ফেলেছেন? 

£ আচ্ছা তুষি কি? তুমি একটা কি! «ped 
গ্রাল'দ ona facha দীপ ছি o, faf পাল 
Шет কনলালট্যন্ট ATANES একেবারে IT'S 
করে দিল n এমন старабе conet ( কাঠ Қа বলছ) 


ভাব কি হাল жер) লাল টকটকে চোৰ, শনের ৰত 
কক্ষ চল, মৃশে ছড়ি উড়ছে আর উনি যাচ্ছেন fafa 
nant 

UAA সচকিতে, TRI তাকালেন। 
qilsa চলছে। fma) এবং ndn era 
অনবরত mets exei clesiae, তার প্রবেশের 
পর বেকে আর acce অনুপ্রবেশ ঘটে বি । fag ঘটনাচক্রে 
প্রধান-শিক্ষিকার এবিধ বাকাচ্ছটা মনি altus কর্ণগোচন্র 
হচ্ছ তবে”? фит কি স্বান-কাল-পাত্ও বিশ্বত হণ! 

та আস্তে 45/59 আবার amm] চেষ্টা করেন: আস 
afaa ফ্লাইটে fai m ঘেডেই «91 z TA হয়ে 
আছে! কাল ঘোনা তবলে একটা SVE [afit acece I 

আহা! লেত আৰি мат আৰ Салате একলা 
ছেড়ে দিই ॥ হঠাৎ দীপা চাবি দিয়ে টেবিলের 904 ধন্ধ 
করে উঠে ধ'ড়ার ১ আমার কাণ্ড দেখ। cento v 
бас! কাল বাত্িতে әпше করে vore নি আদ 
বাতির mèr: আবার RA їв আবু আম পেষ্ট তথন 
খেকে 23 বক্‌ করে যাচ্ছি। Just 410 falas, sea 
একটা কপ “লে আর খরের চাবি ел আলছি। ঘাব 
আর আলং কেমন। পরম প্রীতিতে চেয়ারের হাতিলে AI 


amena হাতের উপর ১কিতে farog হাত faun 
চঞ্চল পঞ্চ, sp হওয়ার ভেলে qam দাপার Fd 
প্রশ্থান_আর গার чел লঘু শরীবের দিকে তাকিতে, 
দীপা অ প্র হলে, তিনি R чип faas লাদ এক 
pra বাবধান-কিস্তু Msi: ға! দীপাকে Гаара 
স্পর্শ করে নি পুর্ণ, স্থির даа) যেন--অম ашла সেই 
ce, সেই অলহিফু Om? এখনও yarn বিদুতে 
ঘাড়িয়ে। д 

তিনি তেবেছিলেন তায় লব কিছু বুঝি eia গেছে। 
чача থেখছেন vidua (әр বরং প্রাপা саса বোধ হয় 


অধিক, আশাতিরিক্ত ফেরৎ পেরেছেন ভেবেছিলেন ভীবন- 
ай বুকি wem ধাবা হারিয়েছে _ এখন প্রতীয়মান ат 


অশ্ব:ললিলা হয়েছিল মাত্র, আবার ঠিক ласт fa&tfas 


স্থানে езам হয়েছে । "ud এ Raasta কিছুই 
хапа. 
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emu ১৯৬ পৃষ্ঠাত 


яне weafes ও 
HARRAH 
screw মল্লিক 


fave বাকি awn প্রাবলো। আধুনিক জনযানলে 
итал HA অবস্থিতি। ә snam থে 
qaum, а বৃহত বোধিজ্ঞান uraa iftam 
আমাদের উপনীত করৰে তাব «aima conem? 
বিকশিত কণ লাভ করার পক্ষে wni i39? বা 
cutem ? 

নেই অনুকূল মাটির সৱলতা--যায গতীব "с wat 
প্রেরণা সেবাপরারণ হাহপিকাকে প্রকলগাৰে cuna 
IRI তাই mmt হ্বশককি একটি «ачта ঘা হণ 
আবতিত ure বিক্ষিপ্ত fears এবং банд হয়ে উঠেছে 
সা কথা বলার 301 কোনো wife নেট বলেই বিশ্বাস 
করি। асы এব পশ্চাতে অভিভাবক শ্রেণীর wea! ও 
পারিবারিক শিণ্লিত। অনেক ছংশেই হায়: হতে পারে তরু 
হলের প্রভাবে, কালেয় প্রগতির শ্রোতে, আধুনিক aa- 
ofa স্ভাতার এখচত্রে্ we আগ্রগহলে বা আতি্রত 
qaratan mme fup প্রাচীন ane ও 
Ене প্রতি haton Sera হয়ে ওঠে, стаса 
dida আত্বাহীন হন ও 334, ভাচনমৃখী fanart 
wacxfa করে কিন্তু সংগঠনে aw, সংস্কাযে 39) গভীর 
ari বোধের famed একটি (556 Cede) থা 
অবহেলার অবজ্ঞাই প্রকাশিত ঝরে। তাহের সানদ গঠনের 
এই মৌল fefet ea রাখে সেবাবডী চৈতস্তের উস 
сөзі 

এই বোধ ও ofa পশ্চাতে ছে অনুশীলন ও অতি, 
হে чиет ও আকুতি খাকলে লহজেট এই «cmd 
aiti yasfer топ বিকশিত ev তার amt mata 
বৈজ্ঞানিক aed) чанае অনেকাংশে farai 
agfa বিজ্ঞানের দৌলতে MRT Gu সহজ লতা 


ভোগের Sees «бе core হয়ে উঠেছে! আপন 
оК আৱাহে amm ner xa নিয়ে Maata E 
wiwcefas ও তোগকেক্রিক SILTE fers PN i 
আজ আমাহের এখনই একটি ce কাঠি জালিরে 
বাতির অন্ধকারকে হর কচতে оч ap fats শক্তি ছপা 
স্থইচের Ms অঙ্গুলি mv бл আলোকিত 
হই । আজ আৰ টানা পাখার আহে LS ছন আলা 
থেকে রেহাই শেতে হয় না, লহ ғ) বিছা sifas 
qw নিচেই শুধু কেন শীতাতপ fafa কক্ষেও 
অবস্থিতির অবকাশ এলে গিয়েছে । আজ [বস্ভাসাগরেদ 
কালের асау атан কথার গ্রামেঘ বাড়িতে ছুটতে হয়না 
жұға, «impp xo ঘেকে অতি Fouad নুগে এসে 
(теті [২ আজ ঘয়ের পাশে বিজ্ঞানের কল্যাণে এ 
সবই aferi 

তৰু табе cafes wee যে নাপোকিত frat 
পেকে যাচ্ছে তার বিন্কাশ সাধন wera লাছিতা। » 

একজন AGA VE গ্রামের কোনো জলাশয় বা 
ewwib festa করে বা wremfefoxates পরিচালন 
arab দমাঞ্জসেবার একমাত্র মাধাস বলেই V Ca 
খাকেন তা হলে বোধহয় ভীধণ তুল কা হবে। দেশ ও 
জাতির ঘে xo чача তাকে গোধ করার অন্ত Atay. 
লেবারও c өсіміне! аст ঘা "feci 
зина яҙа! ৩ শুধুই সাহিতোৰ মাধ্যমেই Aya. 
উপস্থাপিত হবে চলচ্চিত্রে অভিনয়ে বা саве 
টেলিছিসনেও т азба আমাদের পরাধীন দেশের 
arash প্রবল fine Репа করেছিল এবং রেখেছিল 
শোষণের mita, কারণ ভারা বিদেশী! 

দেই বিদেশী ঝাঙশকিন প্রতাপে আমাদের a- 
জীবনে ও auro কোনো লংস্কার বা উন্নয়ন quw 
জমিদার শ্রেণীর aise ও কিছু vef asc anon 
ছয়েছে_ dmi জলাপন্ন নির্যাশ afr, quit খনন 
করিয়েছেন, THUG ae করিয়েছেন, দন্দি€াদি ла 
করিয়েছেন, পাঠশালা বসিয়েছেন, sAn চালাও 
қта! afal উৎলৰ উপলক্ষে সংয় wma: 
কখকতার আলয় ime. чате পালাগান কায 


tsm, ২৩০ 


আশিক্ষিত গ্রামীণ a vc ছলে কিছু WALAA দীপ- 
কণিকা এজ্জলিত করেছেন পরোক্ষে | 
(өз বিজ্ঞানের এই an শতাব্দীর বুকে বলে 
আমরা fsa এবং বেতার বা টেলিতিলনে waa 
waada eame; সহজেই পেয়ে feo হাতে পেশা" 
(fa একটি পাগালাপর wears ат থেকে আজ gara 
84114 44 54 fae একতিথ্থারে রাখতে «€ 
wafaaa fama ও ag বিস্তৃত এশ্বকে। тол 
fang আজ ameta তাই 95%: বহু তাব ও SU 
আমা উদ্নত। তাই সাজের হানল গঠনের ক্ষেতে লাহিতা 
একটি মহতী মাপা স্থপেই асі, বরণীর এবং অংগই 
a 
wa 4079 বাংলার faau afrascaa 
RAY থেকে ঘে মহত প্রেরণা পেলেন, তাতেই vina 
me দাড়িয়ে onts উঠলেন 'বন্দেষাত্রম' সংগীত, <19- 
শির efe জুলুমের প্রবল aie পেয়েও স্বদেশ কর্মী 
উচ্চারণ করেছেন 'বঙ্গেমাতরসূ'। আমাফেয কৰেও একটি 
da হেন unt ace RET wie থাকতে 
থাকতে ঘঘা কালে জগুপ্রেরণার কারণ হয়ে ওঠে। দেই 
,অহপ্রেরণা, নেই wa করে ও সাধনা at বাধ। faece 
en fara аз ачбай aan ও че Гес efra 
ক্ষমত!,_ যার আশ্রয়ে অলহযোগ আন্দোলন ও NY 
গ্রামে অনন্ত রদদ সংগ্রহ করে খাকে। একজন ATI 
eniti আীবনলাধনার এছনি "шебін vfaswfon все 
প্রশ্নোজন লাহিতোর aata থেকে селт দীপ 
শিখাটিকে wada অনির্বাণ ata i 
যৰীশ্রনাথ বলেছেন একজন ছে উপকরণ নিয়ে uh 
রচন! করে сөгіп যদনাকে তৃপ্তি দিতে পারলো না অথচ 
সেই একই উপকবণে RA তার হাতের গুণে হুণাচা 
করে তুললে әсі লোক 34 দিযে বলে উঠলো 
অমৃত । সাছিত্েও ঠিক তেমনি পরিবেশনের গুণে পাঠক 
চিত্ত wx өзіні অনেক ma কাছিনী আমাদের 
আপাত: চিন্ত।কে agafa করে কিন্তু তার মধে। থে গভীর 
জীবনবোধ রয়েছে, Cu enis feuis wasasa 





"сэу еч ও লহাজন্বে? 


amg- তাকে дагэ গিয়ে দেখ! ধাবে, দানা হাবে 
азиа অবক্ষয়ের maría: সেই wefr চিত্রের 
fama একজন সাংবাদিক adi] দেবেন 20919904 
তাতে ্রনীতিবাবৃর qune কোন mía тет দাৰে 
না, fas তা সাহিতা কি? তবে তা থেকে fevum জ্ঞান 
হবে ঠিকই ales কলের fec নগ্ন সাধারণ বর্ণনার 
atia) তথা পাককে তর নয় 1 CJ" en ani 
শুধু তার ae ঘে সহজ চিন্তার রস পাওয়া গেল তাই। 

азаа ятт) তার সাহিতালাঠের ora তার 
Гает প্রেরণ! CARA লাত করছেন ৰা 4594 সাহিত্য রচনা 
an mie জীবনেহ чаве (таба প্রতি আমাদের 
হী «b করে 5451 ANION কাজ যেমন 
করেছেন confa nesta লাধনের Prae ডাব mfe 
যেখে যেতে পারেন। কারণ একজন লহাজসেবী তিনটি 
হোল ry afana face সেবার sme faga হবেন। সেই 
তিনটি কি? 

С) তিনি а সমাজের mitai Өте হতে 
চলেছেন তাও eiat fega পরিচয় জানবেন। (а) 
বর্তমান সেই қата জীবনের (ға, ба ও চিত্রের লক্ষে 
গনি তাবে পরিচিত qai এবং (৩) নতুন та 
"Жаз কোনো স্বপ্র বা আদর্শ তায় চোখের ACA রেখে 
তিনি স্মাদসেবার агаи 45214 আত্মনিঘ্োগ করবেন। 
এই ভিনটিরই পাঠ গ্রহণ ও amt সংগ্রথ তাকে wid 
লাহিত্যপাঠেই গ্রহণ করতে হবে এবং লাছিত্যিককেও দেই 
পাঠ asap করতে হুবে। 

বম গাছের FASE A নিয়ে mesasa 
কথ! বলেছেন! wean ৰলেছেন-_নৈয্যক্রিক 1t 
Вал সাহিতাক আপন চৈতস্তের আলোকে থে দিবাজান 
тте করছেন তাই awaa হবো পরিবেশন করেন। অর্থাৎ 
afea রসবোধ лаба দরবারে উপনীত হচ্ছে সাহিত্যে। 
একক чэч cueing до Fra বহ জনের TIRT 
«ибан enam әзі করবে। সেই দীপালোকেই 
জান ও (Seni Some লেবার әзге ঘি একজন 
নৈশ gto তুলে অনেকদন que ATR NU HR 





উজ্জল ভারত 


করার কণ গ্রহণ নরেন тч 444 জন দাহিত্য ঘুচল! করে 
чаг, অবহেলিড, eps সমাজচৈতস্যের атату 
ফান কবেন--ডবে এই উতত qa? Pages) কারণ কণ্যাণ- 
দি নিয়েই লাহিত্যিকের samil sme বা 
প্রাচীন বাউল গানে আংাস্মিকতা রসের |ә লা ধরেও 
meant fus দিয়ে দেখলে, cn হায় sane: অতি 
45 কথা সহদ্রতাবে বলা হয়েছে। বৈষ্ণৰ পছ্দাবলীতে 
শেষের যে মহতী স্বরপটি উদ্বাটিত cane তা লৌকিক 
পেকে অলো কিক রলাবেদনে (যেমন তেমনি বর্ণাক্তণাসনের 
тотема aA "ene, NE পদাবলী 
571882084 পণ ছেড়ে সহজিয়া tataa ইঙ্গিত fec I 
বঙ্গলকাবাওলো এক এক দেবদেবীর amu Фа করতে 
পিকে তৎকালীন mame কথাও সোচ্চারে adl 
করেছে ॥ আহাদের পুরাণ বা রাহাকরণ-বহাতারতের শিক্ষা 
একজন maada cua যোজন তেমনি আহ্নিক 
Aste) wüsste: Segun প্রবন্ধ বা afas 
afa বস প্রবাহের wagi Gales ofa 
ass কখাকাবা বাকিতে বৃহৎ আডিনাগ উত্তরণ আনবে 
কারণ পাঠক coy হরর сәз БО» আবিষ্কার ансат 

এট conten (a7 

না, ঘখন কোনো লাহিতি।ক dre makaan মত্ত 
COT তার দেই করের PEM একটি অনুভুতি । 

ой «refe কি? 

লা, তিনি sanas একটি হিশেষ অবস্থার স্বরূপ 
লক্ষণটি «uei করে বাক্ি-অন্ুহৃতিটিকে ufo ез 
শারবেশন করলেন। rey তাই বলে ছে তার পরিবেশনায় 
amie ঠিক «m থাকতেই হবে সেই сезбеи অনুভব 
এহন নাও হতে পারে! сала ag a «иу লেখক 
тата WO qa শক্তির উদ্দাম чат এবং FI- 
গযাজজীবলের paia অবনতির বেঃনাকে তার কাহিনীর 
fewre করলেন । এখন কাহিনীর হবো থাকলো বলি 
TPR অবর্ণনীয় ও আক্ষেপছনক HURTS ও অকাল 
Fb) এখন এই কাহিনীর চিপ nm পাঠে afa 


caat 





amea এই শিক্ষাই হয় ঘে তাদের বলি শাবীরিক শাকির 
fasa? соя এবং লেট fasam বলিঈতা থে 
aen সঙ্গে ers সেটি পৌকষব্যলক তা হলে কাহিনীর 
কেহুৰিলু রা হল ন1। напси ат স্বয়পটিকে বোধ 
করে হে сағат সেটিই сәз সাহিতা, ete এবং সেটিই 
а 


абаран eon যে Rahen ও অ।তিজাতা 
তা তৎকালীন সমাজ TANG ও পরিবেশের কথা জানায়? 
adea gus জনুভুতির রাজ] ar) атпас ATE 
দে আত শরৎচম্রে উপস্থাসের মধ্যে পলীসমাজের 254 ও 
জটিল лазе nop wama nivis পরিচয় ঘটিয়ে 
খাকে। aa একটি са yore তুলছে alad- 
শাসিত লমাজ্জের চেহারা আর একটি sfa gha তুলছে 
নবাশিক্ষিত тачка আশা тен! এদের হধো যে 
সংঘাত ват হল তা থেকেই «ay সমাজবোধের 919444 
sai) বিভেশ্রলাল বাসে বা enfer ঠাকুরের 
নাটকে যেষন স্বদেশ তাবন! জাগার তেমনি আমাদের 
কাব্যের আগতে ৪ বিচরণ করলে দেশের প্রতি fens 
MAASSA cals হয়। বহুল প্রলাধ বা মৃধুস্দদালের গান 
চারণগংগীত vate: তাই সাহিতো স্বদেশচিন্তা আর 
সম্াজসেব! AED এবং বিচিত্র ধারার প্রবাহিত ॥ 

তবে নিছক mwad meani oe তিনটি 
মৌল few গ্রহ্ণীয়_অতীত ame, বসান লমাজ ও 
wem anai কারণ একজন meas দানা 
প্রয্বোজন কোন amea Afegir БӘ, কোন 
mon প্রেক্ষিতক্ষেছে বিচরণ করছি এবং কোন aya চিত্র 
নিকট কালের тата কর্মে а করেছে এবং fecu 
wed এই аз গ্রহণ) 

লহাভের SAGE নানা তাবে anys হুশিক্ষিত ও 
ও পন্ধিশীলিত যানদিকতাকে পীড়িত করেছে। একটি TE 
чеч nee বিল Aaaa জঠিল faut «fuo 
করে তোলে । за লযাজের 9 (49 চেহারা ЧТО 
যনকে নাড়। দেয়, আমাদের AUS উতবুদ্ধিকে প্রকাশের 


РЕ 


চৈছ, ১ 


» পপ afasia করছে gone 094! ভার ж? একটি 
প্রেরণার элла sie semea তা লাহিত্যের আউলা 
খাকে। сика «аа MIB ডর 924 AVIA তুলে 
ধরলেন ভীবননাটোর এক aed চিত্র, যা ৰাস্টবে হন্ত তো 
Bee বা ছটতে পাবে, কিন্তু শাদবা লেই অশালীন 
anmas কর্ণের ач абал পেকে facet marcus 
লেই a দিত ক্ষত cua amt আমাদের সানে না ঘটে তার 
«5 swa পাকবো-এট оба লেই কা(হনী 
পাঠের CARTS থে শিক্ষা তা লম19পেবার মহৎ সম্পদ 
mfge বাম ও amwa 444) aama азайт 
(uui ata তেমনি একজন কবি তার চোদ্দ অক্ষরের 
тисе যে аала Cm, та করগেন বা একছন 
жақа তার প্রবন্ধে ঘে গভীর তানের 241 বললেন তাও 
কল্যাণকর । আমাদের দেশের হছে মুখোপাধ্যায়, 
alzas বা дваім ө sux চৌধুরীর প্রবন্ধ сэ 407 
এমন কি gaase বার তরুণের 1" বা 'বৃতনের ATA” 
প্রবন্ধাবলীতে a) বিপিনচঞ পাপের প্রবন্ধাবলীতে Cu স্বদেশ 
তাবনার কথ। বেছে ত) বিদেশী ছনীদীদ্বের সহাঞ্জ কণা 
পাঠের же пся সমান তাবেই পাঠ করার । 

মন আমাদের অত্যাসেয় দাদ--এ কথাট। cna 
414248 আদ ча কাছের কথার আমর! অনুপ্রবেশ করি 
তখন দেখি ঘে aii করে কিছু একটা aa করার সময় 
жасқа самай! (454894 বঙ্গের eme বস্তায় 
WHS লাধলাএ কাঞ্জ আপাতত একটু চিয়ে তালে বেছে 
аугаа? আত্মনিয়োগ করেছিলেন тенъ mw Om 
(бәй pani wem নেই বলে ate ফেলে 
ме যায় fai প্রয়োজনের ভাগধটাই বড় ছিনিস। 
"(4% লেবা, কটকে লাঘব wu যানসিকতাটাই তো 
mema শিক্ষা, ঘাকে বলা чия বিবেকবান ও শুত- 
বৃদ্ধি ama হওয়ার শিক্ষাই 1 


mfe vefst ও metum. 


বিবেকানন্দের ware oaa ча ңа জীন সেবার 
aA ও বিকৃতি প্রেরণার quid? wem qm і 

আজ আছরা হে ডীবন ও জগতের яну fern ана? 
"uma হচ্ছি লেখানে стае 23 গ্রচণ ঠিক আগের ছকে 
হবে аі সমাজসেবা ও MEUN ато? 
аена ferta জপে neta come এতদিন насе? । 
"ww জীবনঞ্জটিলত। ও manata বিচিত্র গতির কলে 
একত্রে বাস саса নিলে বড কাছ বরা emea feu 


sU FRE 218 см করার SEEM) SÈ I 
প্রচেষ্টায় «тағ 5171 


তা আসবে С a 





আসবে afa পাহিতোরট m бети পরিচালনেক 
SMa থেকে ? আনবে afa সাহিত্যিকের শুতবৃদ্ধির 
rmm পেকে? যেখানে আলোকে আপোকিত 
হবে тапа. тач এ жәги! omm পরিবেশ 
সত্তার fassan saadaa সাহাদিকবোধ ও বৃদ্ধি 
жа করবে, লংগুতিলেবী ও সমাদদেবীকূপেই sea) 
wat 

সাছিতিক ঘদি একটি কাঠিনীর মধ্যে катеси 
аат দেন 211042 তা দাদ 8444562 হল কিন্ত তাতে 


ANRA বলতে যে 291 প্রদারী AeA তা নাও BCS 


পারে) অর্থাৎ ত। নিছক প্রচার লাহিতাই হয়ে ঘাবে। 
সংসাহিতা «fs aeon wap আর অসংগতির কথা 


পরোক্ষ! প্রকাশ করে এবং তা দানবের হনে অন্তত 
form serate са কি তা уята তা হলে তাঝই adl 


অনেক। কিন্তু সংবাদপঞ্জের 95416 আর astaga লাহত্য 
অনেকটা mafaa саб এলে ena i 


তৰে সাহিত্য চিরকালের একটা অতাবনীর আব্মাদের 
হধ্যেই ভাবনার faga араар fact আত্মপ্রকাশিত। 

অভাবনীয় чупка জন্যেই লাহিটোর আকধণ। 
এবং এখানেই হনব CS সহিত বা। песаїста 878166 | 








লিম।ই তার নাম 
॥ ধারাবাহিক torent a 


(Cam প্রকাশিতের পঃ ) 
তেইশ 

«A49 থেকে vc intu PATENT আরও নাম ডাক 
тиеп sumen বলে, anè quw 9% ক'রে 
এনেছে । তাই সেখান থেকে তায 84 এলেছে বেশ 
কান erii (абса crea of হয়ে eni leer 
WHA করতে SIA I 

947744 থেকেই ay, 3404 থেকেও এসেছে অনেক 
aga ұт! অনেকে টোলেই তাই তাঙন দবেছে। 
Aanza টোল әлеті । অনেক পণ্ডিতের ট যাকে টান 
ধরলেও, নিদ্নাইয়ের আর কোন ті wen নেই। 
emm তাকে যা দক্ষিণা দিচ্ছে, সংদার চালানোর পক্ষে 
সেইটেই তার йі 

এইভাবেই fa wl am ami প্রকৃতিতে 9р 
am ті কখনও শীত। কখনও ала: feu 
балдан জীবনে কোন পরিবর্তন নেই। জীবনটা তার 
একটি দ্বকেই বাধা পড়েছে। লেই কের বাইরে তার আর 
jet: 

সেদিন নিয়াই খেতে বলেছিল! 


Ф 


«fo আস্তে чие হললেন, ‘fay, একটা Че 
বলবো am ?" 

fang বলাও উপর থেকে মৃখ তুলে দায়ের ফিকে 
চাইল ৷ ann, “ক বলবে বলো a 

частн তৌ আর আমার sa qnm আব ঘে আৰি 
পারি са বাৰ৷ ৷ সংসারের ধকল কি আর কম? এ বেছে 
আর কত লয়? 

“বেশ cui amm ন! হয়, আছিও তোমায় কাছে 
কিছু কিছু সাছাঘ| әлі নিমাই আবার care WHY 
করল! 

হা বললেন, ‘না-বরে। লে কথা বলছি লে। বৌমা চলে 
RIAR, "p 44 আহার একেৰাৱে ফাকা হয়ে গেছে fant, 
আহার বড় Seep. সেই ক] часа আবার তরে fn n 

farè আবার ধাঘলে।। মারের দুখের দিকে চাইলো । 
বলল, 'তুষি কি আবার বিয়ের কথ! বলছে a 

«Sed উৎগাহিত көзі বললেন, «уса Үні 
যে গেছে, লে তো fafaa waè গেছে। কোন দিনই 
তো আর সেফিবে সবে api তাই আমার বড় সাধ, 
হনের মতে! বউ এনে, আহার 49 ঘরকে আবার qd করি ।' 

"an! যা ze ভীবের оз এই না কখাটি চঠাত 
сда নিষাইয়ের 54 থেকে RÍA oim 1 

ird চমকে উঠলেন । 

fans farara সংঘত ক'রে নিয়ে বলল, "aga দড়ি- 
ছড়া আর আমার বাধতে হেছে) না জা । ঈশয়েও বুঝি 
লেই ইচ্ছে । তাই ৭ তান wmads dm কাছে 
টেনে নিলেন।' 

Таатта বুক থেকে একট! দীর্ণস্বাল উড়ে গেল। 

Ded বললেন, sub যদি «у аза ক'রে বলি 
fav 

লিষাইরের s fum বাইরে। বাড়ির একটি সজনে 
পাচ্ছে হে হলুদ পাখিট। নাচছে, দেই (се! দায়ের কথায় 
as a 

ana, ‘far 

"бн বলি, লক্ষ্মীর দিন হয়েছিল) ঈশ্বর তাই তাকে 
কাছে Gu [নণেন, ভাই বলে কি বাকী জীবনটা তুই 








trs, ১৩৮৬ 


sumit হয়ে থাকবি faz ? UNS জন্যে কে তোকে 
আদার ছিবি। (тсе 2° 
“দিয়েছে। দিয়েছে আমার aaa আয কেউ wt 
‘কিন্তু তাই বলে আমার দিকে একবার ঠাই নে বাবা? 
আমার арал 47/4) দেহে কি wrens হত জোর আছে? 
আৰ৷ কত fea আজি acces বোকা বয়ে চলবো?" 


বলতে বলতে শচীযেৰীর 7 চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে 
পড়লো । 


ভিজে গেল faxit aa à 

বলল, “আহি аата Гая аа তৃমি тд 06.217 

"তা আর বলতো contee Beer mars দেখে আমি 
এ পৃথিবী থেকে (ия নেবো, তার চেয়ে বড় еч কি 
আহার আছে বাবা? ওরে নিনু, জীবনটা তে আমার 
qia gÈ গেল, তুই wis আমা ge দিল ca আছি 
তা সইতে পাবো না)" -_বলতে বলতে rode চোখ 
খেকে আবার জল CATR এলো। 

নিমাই বলল, 'তু 1% 515, তা হ'লে আছি না 954 
ami me মেয়ে দেখো। আছি іа г 

ada চোখে wm) qe হালি। ca av 
রোদের খেল! । 

বললেন, "wifa туа, আমার সাধ তুই কোনধিনই 
agina ca faq । ওবে, আগি থে তোকে (sf i 

শীদেবী মনের আবেগ চেপে রাতে না পেরে аттат 
ছেলের মাখার হাত 404109 লাগণেন। 


a প্রায় ঠিকই fani 7 

প্রতিদিন te mex আসতে। একটি যেয়ে। mum. 
auo. Defer! gf চোখ barbie গভীর 

শচীদেবীত тое orsi হলেই লে তাকে প্রণাম করতো 1 

жапа তিনি মেয়েটিকে জিগোস করলেন, "afa কামের 
যেয়ে লা"? 

“আৰি (өзе, সনাতন aaf aea মেয়ে v 

"Иң পণ্ডিতের aa gh? বেশ, ati বেঁচে 
жегі! জাল RI, তাল аса তোষার বে' CI T 


fmt ভার are 


১০৩ 


fog fests qu тате wir হয়ে উঠলে! । মাখাট্য 
একই атаса নিল সে। পাকের wie m হাটি {At 
লাগলো ৷ 

শচীচ্ৰৌ বললেন, ‘একদিন এলো না হা, আমাদের 
বাড়িতে । 2 তো কাছেই wmn ৰাড়ি। fam 
wan crm am on 

fepfente acm өзі эче (ап! «foci wen 
Beane sie কানে cmai অত বড় পণ্ডিত নাকি 
ma ada নেই । о? পণ্ডিতের ay ыз সামনে 
দাড়িয়ে, তার লঙ্গে কথা বলছেন? 

গবে আনন্দে কিছুত্রিকাথ হন তয়ে উঠলো। 
*wifz তো contre হাই লা হা 

“জাল, গে wif 9131 ата (9509 আমার কথ। 
বলো, নিশ্চয়ই তিনি আলতে বাবণ করবেন ат" 


দেখ। অবধিহ (ов елге ау ছিলাবে বরণ কবে” 
ছিলেন steals jen fena доска АДЫ Ifa 
ভাবতেন, আহা, এমন саси че বৌ কে আমার থরে 
নিতে পারতাহ ! আধার ঘর আবার উচ্ছল হয়ে উঠতো Y 

নিয়াই fara করতে বাজ হওয়া প্রথমে লেই বিষ 
Гелия arat ata পড়লো শচীচদেৰীর । 

বাড়ির কাছেই কাশীর বা । কাশী মানে কাশীনাথ 
"ssi বে'র ঘটকালি করা তার পেশ।। 

Тар পিয়ার কথ। аса হতেই কাশীনাধকে তিনি নিজের 
বাড়িতে cote আনলেন। 

বললেন, “атар কাশী, ডোমাকে са একটি কাজ 
করতে হবে খাবা!" 

"একটা 2 হাসল কাশ 

বল্ল, "আপনি বললে, অমন হাজাবটা। কাজ কাশী নফল 
жазан 

হাদতে হাপতেই কাশী «седа qois দিকে তাকিয়ে 
sti 

শচীদেবী বললেন, কাশী, YE আবার বে' দিতে 
চাই। 


itat তয় s 


Ew 


"বটেই তো, নিশ্চয়ই । ча ы ছেলেকে আৰ 
fach যেবে শা ডো, করবেন কি? নইলে থে ছেলে 
আপনার faa i হয়ে হাবে। একটি তো বরার আগেই 
উড়াল feng, এটি ধরা দিয়ে আবার চুটে পালাবে) 
ata কাশী একটি Sag পার দিকে сол কেপণে।। 

pied বললেন, "fag দেখে _' 

কৰ। শেষ হ'ল না। আাঝখানেই কাশী esp ধৱণো। 
বলল, ‘মেয়ের wa ভাববেন লা মা, নিমাইকে а? কণার 
ея 444144 অমন অনেক বাপ পথ সেয়ে খসে SIER I 
হোক AL CIEE | [o এমন TE পাবে কোৎায়? এই 
বলেই তার әзіз” 

কণা «ng কৰণে কাশী যেন আর খামতে চায় না॥ 
ঝড়ের মত কটপট করণে কথার পরছে কথা বলে IT! 
শতীদেবী তা জানেন ৷ আর তা জানেন বলেই কাশীকে 
তিনি বামাণেন। 










বললেন, ‘কাশী, মেয়ের өз сома আর এদিক FOR STEEL 
(fes pph করতে হবে арт cats es আমি 0% FABRICATIONS OF : 
$ © CHIMNEYS 
жа? ফেলেছি « DUCTINGS 
“ба করে ফেলেছেন? (SL са сл ভাগাবতী Aa e PIPE LINES 
Mem Гели marea пә পঠিতেৰ Cum mi 5 ТАНКЕ. 
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s FLOORGRATINGS 








ANTO BALE ভাল। তার চেয়েও বড় গুণ লে seat 
বৃদ্ধিঘতী। ө মেয়েকে ঘরে আনতে পাগলে আমার ঘর 






pats তরে উঠবে V 
একটি спе, একট, তেবে শচীধেৰী আবার daca, 
পাড়ের ঘরে। তার ай 


Contact 


STEEL FRAME 
20A SHIBKRISHNA 
DAW LANE 

CALCUTTA 700054 
PHONE : 35 7183 





чив না 414, একবার ॥ 
অমত না খাকে, তা হ'লে faning একটা শত দিন দেখে 
ewag জনের হাতে হাও fafaa দেবো । যাবে ұл 







একবার ” 
একী বললেন? অমত করবে রাজ পণ্ডিত? AS 


ভাষাই করলে, সে-ই তো বর্তে হবে) তার দাকবে আবার 
ee’? আপনি কিচু ভাববেন না মা, আজি eft ae- 
qiga বাড়ি fats তান লতি নিযে amfer বলে 
কাশানাৰ শঠীদেবীর গোছের SEF হয়ে গেল ARN 
খানিকক্ষণ সে দিকে তাকিছে থেকে কার উদ্দেশে যেন 
emm PAT | (চলবে) 
. ` 


ae 


পুরুযে।ভয়।নন্দেত finora 
(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 


ঠাকুর, «19 হেন cam সকল ভালবাল। তোষার পানে 
তোমার পানে ডোমার পাবে ইত্যাদি । লকল ай যেখন 
লাগবে ধাবিত ey, আমার sgia ছড়ানো ভালবাস) 
তোমাতে muss হউক লকল তালৰাদা fen তোষ'কেই 
apèn qaar fw আবার twi, сагала 
আমার কা ক্রোধাদির [ew তুষি 461 বাহির হইতে 
Feen অবহানেয় am fem uie] পাইড়ারি, ma (544 
কর, ma sd তোমার পুর্ণ пча ধানে আদার 
Baw qd কর । তোমাৰ বংশী€ গানে আহা লকল cma, 
সকল বৃতি afam tjs । afa তোমার গানে গান afam 
wa. আমার সব Гер তোমাৰ eataa তপে গাড়ছা 
উঠুক । তোমার ড'কে পথে বাহির 989076, আমার সব 
যেন তোম।র ডাকে সাড়া থেছ। আৰি তোষ্যৱই, তুষি 
wa coq টার পর (Яп Deraza বাসা 
হইতে ands cze ফোন afan maaan U. B. [. 
vin কেরে ॥টায় чаі айма on টার পর 4504 প্রেসে 
бетті কেরে wars am 1 akfa পরে 
বলি-লোতী ама «ча অতি gaela হোতে faata 
বলা চড়াই сч, তথন জনলাধার বিশেষ a com 
করে, 4(0% (41 তখন লক ATT RITE TU UN 
দোকান খোলেন। As তেদনি «4ч miat 
বাণ লাল প্রভূতি- যখন tío মুলা SHIEH হেন, à 
BAL m, অতি অল্প লোকের তাহা ভোগ্য হয়, তথন 
ভগবান দস্তা গাছে ধর্ম দেল, TAT পাইলে ইহাই afa 
এই নীতি থোদণ। sca) esc হুছ্বাচারও SAKAN 
ধর্ম পা) Ruy ভাগবত 41 94а হহাদনগণ Гаете 
হন, তখনই ভাগবত হরেক প্ররোজন BAN UT! adie 
wx Desi হইতেও ভগবান 2:9 বাবার শাসন Y? 
গ্রহণ করেন । чча aguan fama, তখন ci" 
ধারার প্ররোগ অবশান্তাবী। ..-১লা হে 








н, তুমিই আমার ңіз; তুমিই আদার Urat 
(баз)! গতি পথ famen 44: уа সেই পৰে 
আমার ভর্তা ema জীবনের প্রভাব আহার উপ 
বহিত হউক । তুষি আমার egi আমার সব করাও 
arme am] quic তুমিই বিশ্বের sas Qui 
তোহাৰ দেশে সব fag аз cime чат! বীজ 
অনন্ত, чау ফল, may 141 বীজ অনন্ত afang 
তাহার মধো Bae কপের Aga AN fente I 
একটা বীজে এচ্টি গাছ বটে, কিন্তু গাছে কত কল EET 
সেই ফলে আবাত কত ALE, কত ফল, কত ут! ধনা 
суан was রূপের eq) ঝাজেন প্রার্থনায় বলার পুবে 
anga বাজার যায 'কাঠের ТВ (২ টাকা еВ) 
আনে ॥ седо а পর fagna Ragen am i 
বিজ্ঞাপন wa: আরতিব পর gial করি। আমার 
faim জীবনের সী ұз; іл 139,4 পারিয়াছি আমায় 
møgu okay, আহাতি হইবার amal afg 
абаза Mq পালন করে নাই। ভগবান তো 
দে Ray FACET গাছ পাপনে pro а атт 434 যখন 
বিশ্বের әсет উৎপাদন তরে, ONZE ভগবান 52446 
করেন, (а.а উপর আবি santa OF 3*9 
শান্তি cani আনার vue сөзі! কী না 
লনা жө আহার উপর fente d আমি 'আহা 
gge বেশী কেচু করি লাই। তাহাঙের জলা ade 
qy, ভাহা Berle asen খায় alan একটি 
Bue ছেলে আসে" ясы ২টি কলার গাছ 
পাঠাইছা দেন 170 Xu যে 





প্রার্থনা ঘা] আহার মনক তোমার চরণে Tn 
cens পাদ-ছুই আহার 37197 শোভা। 
আমার лы 


খাকুক। 
আজি core fes ধাদী-ইহাট 
fuse) ডৰি DM ugl ta сиз বুকে 
arfs কহিডে уен, "Ил তোমাকে NE লইয়া 
প্রতি Geen স্থাপন করিতে senf суан aw 
жел সেৰাই সারাজীবন samal আগে দেহ স্ব 
হউক, na পাবার нале і সংশয়ে ae এক тз 


зч ভারত 


ay атса, cC কি বাকে? afaka nae че 
একই 45 ধ্বনিত লা оя, লে আসার বিলের পরিবার, 
কিসের nme? সঙ্গ nfn aka èg Яң আহার 
"vmi dut আছর qaem কি 44 হইবে না? 
ma иіп a উঠিলে তোহায জীবন ও দর্শন প্রচাতিত 
হইবে কি 4757 aq বাহির 64 ата ga meten 
fucsaatq আসেন। safes কালী ও aug 
উপস্থিত ছিল। জাতির শেখে বলি-এত দিন сз 
awaa ক্ষেত্র হইতে আন্বাদিত হইত অরণে। afai 
কিন্ত graan S ей Мең ও qr শে 
হইতেও আহ্বাগনের কথা বলে। এডি атат (4 fer 
গোপালের মতে addi Roe সববণী। aume 
ক্ষভিএ-বৈশ্যাত-সৃহতর may. এড fea ange fund 
নরনারায়ণ আতৰ Э adi «ep 594 করিয়া 
saami এই med গীতার আশ siwa 
wwe আস্বাদন করিতে চাহলে 'শংগাগতি' ছড়া 
Baw নাই । апааа A যে tta বিরোধী । 
саа আজি লগ aea কৰিতে পারে না। fecun 
পায়েন। eda 

ডোমার 'প্রতাক্ষ' সঙ্গে ста আদর ène বলিয়াই 
আজও এড প্রতিকূল পরিবেশের n fen চলিতে 


ээ 44 ct "m 


শারিতেছি। আহি তোষার яка states 4041 
লঙ্কান আগে ara পেটে өзге হইয়া থাকে, পরে 
হাটি স্পর্শ করে, wi জলের সংস্পর্ণ ті হাতৰ হয়ে 
«ito, মাটিতে থাকে 411 আগে স্থামীর ND. পরে 
স্বামীর সংঙগারে স্থান (UG আগে তগবানে BUF, পরে 
ভগবানের жәна! জানের gF 40 ята? 
тра বৃকে gh হইবার অধিকাবী। আপে বদ্ধ হওয়া, 
পরে xc সংসার করা। әса এই fafa লাতেএ 
জনা; চাই sem sq শহণাগাঁও। আহদানিক BUCA 
"আহি কাটেনা। ‘আৰি হলে yor өзегі ‘তোমার 
কাছে ঘে হার মানি দেই তে] আমার ая” আদ আইন- 
xb қосыла c3. сабе দুর্ঘটনায় মৃতু! উপলক্ষে 
fex «mies চুটি। cega তাই বাহির হওয়া হয নাই । 
жен মাটি сеңі cm Re с” wafer পর 
আলোচনা করি। বৈকালে Mang ও 419444 
Tit সঙ্গে আলোচন। হয়। গ্রাহক হন। গ্রামে আলা 
কলে даза AC দেখা হইতেছে) ঘাহ! শহয়ে বোধহয় 
লব হইত না। comer এখন আব কোথাও qu না, 
এখানে আলে। ঠাকুর, afa ইহাদের কমে জানে তর্তিতে 
পরিপূর্ণ কর। শুনা কেরে =! ঘেন। а 











এক কেটা নদী 
(৪৭ ea শর) 
দীপার нет পেছনে 49 একট! জানালার কাছে 
পিঠে সম্ভবত: একটি কাঠালিচাপায় গাছ wagi তার 
উগ্র fa গন্ধে ঘরের алия ভূর তুর । тие বাতাসের 
অনেকটা іи টেনে face, তিনি জানালা fee বাইরের 
CANAS FIE আকাশের পানে তাকালেন 1 


অকস্থাৎ বাহুলাহেবের দেহ প্রথলতাবে বোষাকিত হ'ল 
-жа WH হাতদুটো যেন জল আম কাপছে--স্বলিত, 
স্বেদদিক ছুই হাত ed: eve «va করে oc 
"Uer যত чч স্বরে তিনি Epica কালেন: হে 
Yan তোমায় eux করি। আজ, এই gers, এই থরে, 
আহার দেহের faic, face তোমার উপস্থিতি উপলান্ধ 
করছি। লকণে বলে তোমা 424138, বলে বিপধতঞ্জন । 





আঃ атай কি 400! আর আকাশটা কি তুমি হরি азан, afe faraoa তবে আর "ола 


বাইট! 


আরো কি t 








(54 anfa পর ) 


আগামী দিনগুলো) সংকটের ছিল, শা Sa (а 
ঠিক বুঝে উঠতে нісін না লৈকত। 

অনেক রাতে বাড়ী fece 9:5 গেল fas থাতে fum 
4105 হেন ওর ANT চেতনাকে গ্রাস 950611 

জীবনে NX ছেপে নি । খেলো ন এমন কি তাস পাশা 
কিংবা 714144 অন্য কোনো খেল т 

কাজেই এ ধরণের নতুন একটা খেলায় কী করে নে 
নিজেকে আটকে cena qaro পারছিল না? 

жб 544 একবার "191 করে ফেলেছে তখন এ 
খেলা ও ন/খবেই। 

আর 244148 ৰা কী ধরণের сааса атат т 

একটুও өт ез লেই। ওএ এ কথার us হয়ে গেল 

চিন্তাই করলো ат একবার! 

এমন কিছু একট! ачсэі ete হোখেছে নিশ্চয়ই ঘাৱ 
জনে। এমন একট! জীবন fara сө যেতে উঠতে চাইছে 
3 নিটোল ай যেয়েটা i 

жа যৌবন чэл তাড়াতাড়ি আদে টা 
তাড়৷তাড়িট eu оте оз এখন өзі сна саса থা Fag 
жай করে ফেলতে SW কারণ হাতে ған fa 1 


যেয়েরাও হৃঝে ফেলেছে очиб দিয়ে কাজ করাছে 
হোলে একটু eis চিলে করা উচিত? 

টিক আগের gon me অত সহঙ্গতাবে কিছুই 
цата আর পাওয়া ঘচ্ছে ন! । 

লংলাবের PIIGA তকতকে ঝকঝকে র'খডে ওয়া 
eun ভূমিকা; 

чае fac 





তে চাইছে অতি acu ভাবেই । 
we edi Rene দেবে Фиала 1 

тэс ওদের аот বেশী ае ও ебе হয়ে 
THe! এ катма সংপভাবে ঘযন fag হাতে আসছে 
азҹа efia থেকে RATA পৰেই থে «сы চলতে 
হবে) তার জনে! emaa নিজের শক্ত Ne পূর্ণ 
aua C 

4 লচেতনত1৫ একটু হেরফের হোলেই аа 
আনায় coca আসতে পারে feng সংকট । 

তাই এ বিষয়ে আরও একটু 41614 আলোচনা করে 
1441414 ats রাঙা 424141 

নিজের нависа ওকে чака (отса বাবার করতে 
চাওয়ায় че থেকেই taere চিন্তাধারা এমন একট! 
ভাবনা বড়ই ওকে fear ace Galen i 

wen নিজের AUE এইটুকু তেবেছে CU ও দাড়া S 
কোনও পথ থাকলে ও নিজেই কুকি নিতে? কিন্ত সে পখে 
গেলে Co) আর әтер яз? করা সম্ভব হবে ALL 

আই tuv өс enai ওর উত্তরণের аха 

атса cates ss d 

একছন дае হখন 4903 FAT খেকে অঙ্গন একটা 
বিপদের মধা দিযে পৰ করে ICE আস্তে চলতে QETE 
তন তার পৌকুছে কি বাধছে না? 

a— 


কারণ এখন ও лач অত ভাবলে আর কিছুই cuo 
a" 











কোনও কিছু পেতে হোলে তাই সকলেই ab ab যা 
নামছে কিংবা qc পথে গিয়ে cea তেন LANIA পৌছাতে 
চাইছে লিজ ys! 

গেছিন দোকান саса পান কিনতে [গয়ে অহাক cuo 
agn (ка তাকিয়ে ছিল একটা। SES দশা দেখে 


% ভারত 


мезі apes СӨЗ реп চোখে етегі! একজন 


৩৩ 46 eram 


হঠাৎ লেই даа рэ হেত 540 ওয় আনে 


"DAYS да ঘাৰ стегі অতো аа অপুহ এক MSTI আনাস তেলে উঠলো । 


আয় ফিকে nata cage 23 নিয়ে বার বায় ডাকা'ছল। 
зебо amefa একাশ চুল । হন্দর ভাবে ঘাড়ে পিঠে 
ছড়িয়ে ঘাক্ষ। CHSCs pec тсе antes চেখে 
WU মোটা গোপ। 158181 anam wife v 
এহন কী একটা тете cree ছিল а গাছে, ty একটা 
anfen ste হলে আছে frea L 

টানা few xa evo করে যে qaa 83348 
কলকাতার ary) দিয়ে чага ана চলছে BINA অবাক 
a cuu উপায় নেই । 

তাই Bare স্বাভাবিক তাৰেই কৌতুহলী হোয়ে 
উঠে an ও জনতার тет 

অবশ! কিছু ка বাধে ও জানতে পেরেছিল ছে উ বুৎকটি 
একটি কেডিওএ спаца কথ ecco]; ঘা আইলে পেতে) 
তি থেকে ঢাকা হানে! (ur ата was কিছু টাকার 
ওর wap quenti qot» চায় 2 মালেকের হতো একটা 
দোকান কারও লগে পার্টনার (лі 

дат фена TRING ওপো। মাদিক ওকে 
ব্যাংক থেকে কিছু টাকা তুলতে প ঠাচ । ওর চোখ কলসে 
উঠে। বুকের আল] ave চাড়া caca উঠে। টাক) তুলে 
afer ay পরে নিজের comm (সয়ে 2:21 

কিন্তু аЦесәлі чча বড় চতুর ' তারা বাংলা করতে 
Cmn wig উপর কড়া WA 31514 Os ATIII 
xir বাকে বিচু ছুড়ে দের এই лал বাড়তি বাহেপাতে 
সাহায্য 914 091 

সুতরাং апа 1448 বরা পড়ে। বালিক quc 
পারে শট কাটে sim হানিল করতে сыл ছল gih i 
quei পুলিশের হাতে ওকে না দিয়ে a a এক নতুন 
ধরণের শান্তি ওকে দেবে হাতে জীবনে afite না 
wm 





wat а একট! sb nal Gaman өм 
«mM ওপাশ করছিল (991 ভবিন্ততের এ এবড়ো 
сеат "ON শেষ Cis T 


কিন্তু কী чит 

আজ আর en উপত রাগ হোল লা। ব্রংচ একট 
wxaren চোখ fata তাকিয়ে cruce ecu 1 

ও ভুল করছে at car? taae «ram তাহলে, se 
লঙ্গে aw করে একটু TRAE (হ'লে avene SOU 
হোলো webi সেকেলে ела 4191 উচিত না এখল | 

ছোট্ট fexux একটি оз পেয়ে গেছে aer 
anA কোড বেঁধে কাছে লেগে গেছে сава fr 
বাড়ীতে হাক তাক হৈ চৈ чи mnsa, নতুন মেষ 
চোখ কলসানো পোধাক mor আদিল রে ওঠ তেমনি 
একটা qd বুশ ভাব fare লকলে এগিয়ে আদছে। 
আজ উদ্ধেধন। 

একচ da সংগীত faci লকলকে wea বরা 
Qu ওদের এই কর্ণ উদ্ধধে সহায়ক CUNE 
লকলকেই নিমহণ কর! QC, হাতে কেউ ভাবতে না 
পারে পৈকতর। «рев 

কারণ নেক am দেখা বায় কেউ сәй fara 
«reat; fata গেলে чэ পথ বরে চলা сеи করে 
Баса? পারে লা তাদের কাজের 214 vum Te ছিল। 
এ 193 MEOH eU হতে by লা। 

একট) SIRA li করানোর сена অনেক লোকে 
«аға পরিশ্র ও সহঘোসিত। VLF I ওমের ক্ষেত্রেও ছিল। 

বিশেষ করে «Саат ঘোষ, (4 enmia আদল 
gfe ma 

দৃক্তিধাত। arnt өті crx fis ences t 

ওরা পথে পথে 434 একটা aA কাবে বলে। 
সাজ өз! একট। 39194 মালিক হোতে চলেছে । 

নিষেধ পারে fec» ced [থকে তাকানোর 
হুযোগ আজ өлі чия 48491 স্বাগত জানানোর 
mae লকলের ace বিলে উপতে!গ করতে চায় 
aut 

rU aT গোছানো, পছিবেশটার fire তাকিয়ে 











9:4 16 ৩ mart 


sc: হুকটা আনন্দে টগহগ কইছে কাত হিনিড রাত্রি 
শু কাটিয়েছে। কত লোকের সামনে নিজেকে তুলে হরেছে। 
কত аса বুকের হবে агр রেখেছে! 8254 
কত পরিস্থিতিতে নিছের tarha পরীক্ষা দিয়েছে ॥ অনেক" 
॥ গুলো লা এব পথে আজ vy ওয় জীবনে আসন পাতছে। 
অনেকগুরো আত Wes বিকেদকে পিছনে ফেলে 
cxt একটি বিকেলের үй vieni 
বুকে হতো ভালে বাধার ট্‌বরেগুলে৷ আলো 
সন্ধান cta শৈকতকে বলছে, ce ও চেষ্টার wan কিছু 
au 
অনেক গলিপথ উত্বিয়ে MENT পৌছেছে ত? 
и নিশ্চই পৌছেছে] পেছনে ফেলে আলা বার্বতার 
কূট চলো আজ আব €কে CO TIR ATT 
ang হড একটা আঙিনা? КИЛ ez বুকটাণ্ড তরে 
উঠছে atat পরিকমনায় таа 
өзі ইতিমধ্যে কিচু লোককে SNS করেছে 
әй হিলাবে। 
murat সার্থকতা এ amen উদ্ভছে। fatus সাথে 
আবও কতগুলো দুখে হালি আনতে পারে স্ব নির্ভর এই 
প্রচেষ্টা । 
че অলকানি এলেছে ও জীবনে । তাই আধার 
"LU безе faea বড় অস্পষ্ট বলে মনে হচ্ছে 
traced! 
аза сч "wr লোফেবের mate абса ভাড়ের 


বেগে got ও, vun কাছে টেনে বলতে ইক্ষে FATE 
লৈকতওড অনেক fag еста দিতে Te! তরাট করে 


দিতে পারে ওদের ইচ্ছাগুলো! নতুন "নতুন "gnam 
agunt 

age একটা AUG ভূমিকা ет সে কর্তঘ) থেকে 
বিচ্যুত cece চায় নাও। 

চাকরী দিয়ে, গরীব сестее aisat খরচ ҹи, 

_ жэша পিতাকে অর্থ mgg বিয়ে, এহন কি কাউকে 

নিজের পায়ে দাড়াতে ও হধালাধা ATTA! করতে পারে। 
aar fes থেকে md ভাবে ও রেডী ams ছোট 
ঘাটে ফাদ wars d 


XO আকাশ 


«3312 ҹут (ere তাকিছে কোনও কুল (ани 
লেত ат বলেই mats জীবন দেজে (аєа (173 сда 
ছেল Caan » co ঘাচাই কতো mam ঘটনার y 

চোখ পড়ত tg matza পাকের দিকে । অপর 
feat) fè fen ও খাকবে। এডছিনে ও তালে) 
Фар দিকে আগ্রহী হছে) নিদেকে তাই বড্ড হালকা 
ঘনে হচ্ছে। 

আপের wa নিজের aia fagbi ға! বায করার 
হধোও এক wai আনন্দ сосе এতদিনে 210446 করে 
tano হেন নৰ Aera fees এগেছে॥ 

Aga Ae তাকাচ্ছে Linda দিকেও 

নীল түла ছাপ" শাউীতে eco অপূর্ব হলে হচ্ছে । 

matings 024240 4884 n লাহোর বায় অহ- 
ma করছে ঠৈকত) 

аэ একবার 9 ffm сб আব ата গেকে 
agase xem ধরা পড়ছে বৈশাখী লৈকতের асаа 
чат. 

যে উদ্ধোধন ভরবে এই মাত তার গাড়ী am! 
mser চুটে গিয়ে গাকে এগিয়ে আনতে গেল সৈকত 
বৈশাখী? 

কিন্তু কী aso 

হঠাৎ কট করে কী হেন еч агас NUT AUD «বেছে 
fem i 

arose চেটোক্স গিনিধটা কাছে টেলে (me সৈকত 
একটা শাহানা ENA । 

чае অলংখা বন্টকে 5718746 হলো । 

তাহ'লে কি 14 cw ছল এতক্ষণ? 

পাশের বাড়ীতে গোলমাল wat গেল 1 

erat চোর এনেছিল [কিন্ত মালিকের matt vit 
চোধকে বড়ই Галія কবেছে। 

aun 2t পড়দেও বিশেষ fug নিতে পায়ে (41 

preek তন রাতে ঘণ্টা বাছছে অনেক 
qua সৈকতের কানে কে ছেন এক WIRT яа ছল ছেলে 
fem t (arn) 





দেব পরিচয় 
ъ= সাহা 


যাব তেতরে পাব শুভ erdt fess, 
ааз বলে এ হল BBE মানবে RST i 
হয়েও গুণের অধিক।গী 
বিত্ত নিয়ে কাড়াকাড়ি 
[কিংব। сетя mime RR কেছ হয় 
সে BATA CHAT] বলে পৃজা আহার 34: 


অনেক чаго করেও যাহার TH প্ডঠিক হন 
লৰাইকে যে aid ছাড়া করে nada 

বড় সে জন দেবতা থেকে 

faf তীর রাখি একে 
agaa, যেখানে তার সাডানে' আলন 
ont তিনি তো rx কাছে পাৰিব রতন । 


wa বিপদ 
Anea fens 


শেষ тёге BNE cem wmm ছ্বাড়তেই তলো। 
WR ক্যারাট বন্ধ করতে হবে নইলে বাড়তে тет বন্ধ? 
aw যে чан ৰাড়ীত্ব কার পাকা বালে ab দিয়েছিল 
сечат 


Терка থেকেই কারাটে শিখ ұла একদিন Get N 
gamag awy sea wer করছিলান_ হঠাত 
কি aaa св এলে গেল বিট একট। চিৎকার atom 
gymna চারপহট cole সামনে dota ছবিট। ট।তে ছয় 
হটে পড়ে Wes পাশের п "urea — পালাবার 
আগেই аатор পুলে বাবা এপেন_ 21447314 «Ват আর 
না বলাই ভালো ( বাবার গঞ্জে তো আয কা।বাটে চলে 
41): win বলে аитор কলে নাকি mata হতো বুদ্ধি 
হয় (আছার আবার বৃদ্ধি গাধার বত হবে কি করে দাদা 
"WU আগেই গাধা বলতে), দাদার ejut উপধেশ দে 
কাকাটে শিখে কি কথার তু কি wirama হবি? 1 
eats কণাৰে 710 ছাগল আমার লঙ্গে GET । 
তাই cae চয় বাবে яла আমি আমার feed লারা 
চিডিয়াদানাটা দেখতে পাই aa আরম গায়ে মাৰ ant 








সংচেয়ে 10401 sage একছিন যার জন] ক্যারাটে 
ছাড়লান। «а বলে এক বন্ধুর বাড়ী গিয়েছিলাম 
Barge) wia সেখানে amato fema: niea 
সকালে ফিতুছি--ৰাদ tins আলতে হলে একটা quum 
পাড়ার ভিতর দিয়ে হেতে হয । লেট! RINGI ন। বলে 
biang বলা উচিত - খালি bifa — wife টালি। এখানে 
жайса "কুছোয়পাড়ায় গরুর গাড়ী- বোবাই কনা! 
কলসী ছাড়ি" ঠিক খাল sim না। হাই হোক টানি দেখতে 


জর 


брі 


5236 





দেখতে চলে ছ-এছন та থোখ একজন লোক Cía 
কিনছে । বিশ্বের হতো atag wa করে ধরে fecun 
тата তো ভাই টাল গুলো কিরকম হবে? 
Bifa দেখে আললে পছন্দ 1066 না Be, апеля 
“Bifocal নোনা нат" i লোক গুলো ঠা হা কবে উঠলো_ 
“BIT салати টালি_একট। তাঙ্গো তো ГС, আর এক- 
জন বললো--'পাডার গোবরা বাবা অবাধ একটা তাতে 
লারেনি। Ша fara করলাম_'গোবর। কে? 





কে 
ana Acana পালোহান'। I aco) ঘি তাছতে 
তো বুঝবো ফেউকেটা আছ । ঠতিষব্ো ভীড় হয়েগেছে 
চারদিকে। আহ ছটো টালি দুটো ইটের e" faces 
হত করে রাখলাম । তারপর একটা fT কে 
Moule কে পাঞ্চ করলাম-_লিমেদে Face উরে হয়ে 
গেল টাল 9:610 আমার হে ছুট উঠলো и হালি। 
cams: e ক (WIE । একছন হা) বড় করে 
বলে 4148. অনা আন аст নেখলে। এহন "€T কোনা 
থেকে একট) বিরাট চেহারার লোক এলে বললো।-কি হচ্ছে 
Wer! р গধাই ёта করলে_+ও এইতো গোরা কিছু 
wea) একটা ছেলে হাত [দিচ্ছে ge টালি reee 
টালি ভেঙ্গেছে হাত Өлі হা হা: হাতোৰা কিসৰ 
নেশা কমেছে ? আমি থা করতে পারিনি s caeci ওই 
চাৰচিকেট। ? আজে 1—43 থে qe না, biasa 
сесі fec TIARE MRTA I ITI. গোবরার QURSI 
হঠাৎ ptm গেল-- quoi হয়ে গেল কাটা টিউবের মতো i 
তারপর ছানার বলণো-_'তুমি টালি তেঙ্গেছেো? chon 
আর থাই CHEAT — ATA 85 করে খোবও। ATI БИСТӘ 
করে বললো । আমি "842414 একট! গোলহাণ শুরু 
হবে কিন্তু আছর প্রতিবাদ ডুবে গেলো লে. 
(চিৎকারে । গোবরা নিজেই সব ঠিকঠাক করে fen 
спа বিকেলে ওদের Beng] ছাঠে হবে «лаце 
প্রদর্শনী লড়াই 1 এসব বলে গোবর। আমার টালি ভা নাদের 
হাতে লাপে দিয়ে চলে গেলো t লারাদিনট! কিঃকম ক 
না বলাই ভালো আমি নির্ঘাৎ জানতাম হে নাড়তে 
"ий খুব [চিন্তা কৱছেন। বড়া নিশ্চই ane 
নিয়েছে, লেইটেই বিট ভরসা i 



















১৯১ 
aens Cw) সাড়ে পাঁচটা নাগাদ Bang 
сые mam একট! হাক প্যান্ট পরিয়ে anh নিযে 
exem: গন্ধে বাশের খোষ্টাতে ছড়ি «а (к 
কহা acum RA. quere acce (с এর পাশে! 
iam উড হয়েছে । খানিক বাদে পোসথা ace গাছে 
একটা নীল сати! দড়িছে। ওকে থেখেই wae 
আনন্দে ফেটে পড়লো 1 ও ঠেজে এলেই গা থেকে cantons 
স্থলে কেগলে । raab চেহারা গোবরার_হাংলপেনীগিলো 
чави কঃছে। 








яи কলে তেল হযেছে এশোছল-তাঠ 
এটা ве দেকেও গন্ধ পাচ্ছিলাষ ॥ сей হচ্ছে টালি- 
পাড়ার asai লে আমাদের «илз কবরে দিল 
তারপর azian দিল খেলা ӘРІ! গোবরা СЛ না করে 
"arr উপর ক পদে শড়লো ॥ আমিও Cea ছল, বট 
করে статися দরে গেলা । আব দোবরা টাল সাষণাতে 
210454959 করে পড়ে গেলো । ifa তার হাত ধরে 
FACS যেতেই আমান এহন ছাড়া AITAI থে মনে হলে 
1694 ьсортәрау পাল্টে গেছে ॥ এবার আম ও গর 
হয়ে গেলাদ_ওলো পাড় কিল চড় চালাতে লাগ্লাম । 
গোবর ক্ষেপে INCE geal মোষের асел «таа আহার 
«ча ift পড়ণো। আহি আবার লট করে সরে 
("шаі аз, аме আব আমার fama হুল ізі 
(91401 fez এর aiy ছিড়ে হাক gera ওপর দিয়ে তণ্ট 
খেছে Cnm w4ecer Геза চলে গেছে। [বিরাট একটা 
চিৎকার শুরু হলো) সবাই তন গোবরাকে faca agg, সেই 
কে wift em ferui anaes কিছুই চান ar- fra 
আনের তয়ে দৌড় হেবেছি। কোথা ঘাচ্ছি।কচুই আনি ati 
із দিয়ে «we গড়াচ্ছে, әліп ча! দৌড়তে 
al ges খানিকক্ষণ 41414 পর CU. একখানা fay আদছে 
«$45 জালিয়ে। আহার হবে হণো যেন XT pud 
жия আম একৰান। আইপক্র এ YO CARI сана 
কয়েকবার হাত নাড়ডেই imus) (404 গেল। একজন 


(Tai 3* «гізі এলে, তখন তো আহার ры чуе 
за кисе. 4493 (9% 49 aF দিল-'থাক ex 
CRITE? ‘আছে 3451218 ; cats কি?' Fad", বসতেই 
পেছনের পিট থেকে কে ডড়াক করে লাক্ষিরে উঠে att — 
"কে Rb, 7 আমিও গল। শুনেই বুঝেছি এ আর কেউ নয় 
এ হচ্ছে মানার 39011 














anafaa ভ্রমণ 
5544! ca 
(qf একা পরের পর) 

এখানে বাজাতে zy 794 AVIA MITA আছে 
গ্যালারি mites жа চিনি, cm হাহ 
fam «аб চকচকে ঠেলা গাড়ীতে cmm өзі এই 
গাড়ী grana হাজারে ফোকানে 7544 বাহান্দায় Fal 
খাজে। লব скы এক একটি ঠেলা গাড়ী fae জিনিৰ 
কেনে। দোকানদার নাই, চেচামিচি নাই, দাহ өзі aÈ 
wx আমা লব এই প্রকাহ, ইচ্ছা হত 43! 
ঘা পছন্দ CY নাও) দাম জুতার "CP লেষা থাকে, 
ভাষাও তাই। তরকারি হাজারে দাজানে। শব তরকারি, 
асах arere w, শিরক 
ча লেখা পাকে। GZS তাই, «іңіз তথা ৰাকে, 
খানিকটা ছোলা খাকে। এই gend) айя বর 
পড়িতেছে বাইবে fas বাজবে атау একার শাক 564 
অভাব ami লব зәл ডধকারি পাওয়া ww! Ҹә 
দেশ হইতে па তরক্ষারি নিয়া আদে। কলণ তা, কলা, 
আপেল, «151, শশ। সবই ten যায়। কমলা (44 9 
жї লেবু তো থরে «co লাজানো। গেটের жаа 














МА ভৱা থাকে ও তাহাতে 








পোক পাকে একটি 328 নয়, অনেকে লাইন BH SCS 
টেবিলে সামনে বাসা আছে, তাদের টেবিলে সব fafat 
amèu দিতে uu) তাহারা দাহ দেখিয়া লগ ঘোগ arem 
vix fan: নেয় ও কাশদেমো দেয় ase তাল গলে করিয়া 
3 জিনিষ geet өті 

এখানে এত TS কিন্তু এহন Jaca যে শীত 
сазад wg ২11 বাড়া [হটাণে গরম, Go তাই! 
কেবল গাড়ী 
হইতে алат বাজবে ঢুকতে ঘা শীত төп wr এই 
9 ছোট বাচ্ছা ২/১ 
হালের হইবে facte বাজার করিতেছে থে ঠেলা গাড়ী 
আছে তাহার ROT ছেলে CIN UE) ANAT স্বান আছে, 
аз Теп ai m রাখিয়া দেওয়া еті [শিশু গংম কাপড়ের 
আহো বেশ аса শুইয়া থাকে, তাহা টানিয়া faw sciat 
a 41034 এছন астат আছে, ছেলেকে 
cuarta nfn বেশ কারা cat fem afem রাখে ও 
face ড্রাইভ sf жәме আলে। ফোন কষ্ট নাই, 
কোন জড়তা নাই । কেবল মাছ মাংসের দোকানে লোক 
থাকে। ne еза করা পরিষ্কার он ua cet 


কাগজে এহন ভাবে pN OW যে দাছ কি aam 
wifacsg বাহির হইতে 91 wm না। anas তাই, 





এত বড় CA ATO বাজার eMe গরম 


আনা এই শীতেও cfe মাৱেৰ 








3a! 


$ 


tea ১৩৮১ 


ছোট ছোট сая প্লেটে বাংল ofer প্রারীকের পাতলা 
fab জড়ানো "ico, তাহাতে ধাষ লেখা খাকে। 
এমন "faeta থাকে যে বাহির হইতে একটুও বক Зиа 
কিছুই দেখ! ais ats feae কেলে সাজানে। আছে, ইচ্চা 
হত баят নাও । 
ভাল, আচার, নানা দেশী মশলার গুড়া সব পাওয়া 
wy) একটি “ГОН বাজার” আছে, পেছনে আমাদের 
দেশের HAD (Olay, coun, faute, কাড়িপাতা 
শুকান লব পাওয়া 5181 বাজার (4/64 বড় তাল লাগে। 
আমাদের (4244 210116 14 ভাল লাগে ফেখেতে । কিছু 
ate 
এছেশে পরিষ্কার "(өзі একটি বিশেষের । 
সই ПИЙ এবছর sem এখানে ате লড়িল। 
বাজে C333 শীত ছিল না, তবু সকালে Bar দেখি wer 
শা ав বড় গাচ, যাহাতে পাতা ছিল at ой е 
শুনে ভালে বরফ এহন তাবে আটকা আছে দেখ 
মলে হয় সাধ! হলের BH VASE. ছোট গাছেও তাই? 
чин ঘাকিতে ইচ্চা 961 5114909 cat аа 
VT, গাড়ীর সাদা, বাড়ার wm, xig! Wb, মাঠ ла 
84451811 ছে সবগ'ড়ী оца a TOO থাকেসে লব 
গাড়ীর wie» ইঞ্চি ace vat) লেই асе 6109 বিষ্ঠাই 
লব গাড়ী চলতেছে গাড়ী «бес Мет та oci 
aus পারে না। রাস্তাটি কাল, গাড়ীর চাকার চাপে 
ame afan হার সেই aa রাস্তা কাল আর সাহা । বেশী 
বরফ পড়িলে সবকারী গাড়ী আদ siete বরঞ্চ কাটি 
fer চলিক। vao গাড়ীতে ua লাগানো «091 গাড়ী 
আহে আন্তে চালালে qi ছুই few হইতে gee যঃ 
বরফ matter т চলিয়া rad ছুট বারে মাঠ সব লা, 
এমন wx সামা свч uw app সমস্ত বিন 194 মত হুক 
পড়িতে লাগিল। fren gare яз উপর হইতে পড়তে 
жің: аа -বিস্তধ ізі তাই We এক ভাবেই 
রছিল। ফেব্রুয়ারী শেষ, আপের দিন বরফ পড়িল, nafta 
তেমনি (waa сате উঠিল। ач ae আকাশ, Фа сие 
fam засе উপয় পাঁড়ল, তাছাতে mr DAT হেন 


তরকারির বাজার এ eM ай! বড় মোড?) 








ata) জগত 


আও বাড়িগ্তা গেল । এত উজ্জল ফেখাইতেছে, 99 Di 


দেখতে, әз ач আছে প্রকৃতির । তাই চিল 
বলিয়াছেন 
“যুগ 14 fa ও জল сактае 





аза at feae তেল” । এ qure আশাদেবী 
iaaa 
"esto হতে এলে তুঞি ছে মহাশ্বেতা 
ұям ата ঢাকি та শযাহলত। 
ছেলে cera Qh আছি আছি sy চেয়ে বাকি, 
Фа হন 3ID MC, হেয় dq kam i 
নাহি সাড়া নাহি vx ছকে দিকে na ae 
ifs sy шалда তব লাখে কহি কথা, 
কে এলে গো কে এলে গো, কে এলে গো 
anms” 
তই ferq, আহবা nfm হইতে wm asaw 
йелі এ বাড়ী হইতে sga pa গেলাৰ। 
48 লারকাছ। 
এই ডিসেম্বর আরব! ভাবত হইতে আলা “tare” 
বাংলা (агат দেখিলাম ॥ অনেক ане: ma “тат 
গুণে ce হইল । এ বালা কিল 
vb certa 590 салта acm পড়য় চাচদিক 
fav কা erang: mim cep নাই। See 
বেশ আছে--হর৮ saeg ugua qu হইয়া 
দেখিতোছি- mam হইতে fers পাহিতোছ лі ঝাব- 
বাবু গা-টি aca পড়িল 
vae কি afram aa হেলে প্রতি কত 
বিচিত্র কপ আছে tel edat করা হায় "11 











বাত ১ 











ও্রাশিংটন শহর сема, fads সংই cafentay 
(өзі যেযোবিচ়াল с fantasy প্রকাণ্ড লৌধ, চারিছিকে 
লিড়ি__গাড়ী হইতেই ҰЗ c mem, «ае বলা qf 
qia waa cann: চারিদিকে ২৮২৫ cam 
বেশী Fp এখানে নাই। বেশী উচু বাড়ী করিলে 
নাকি acte: abet এট ли m, oles এখন আর 
বেশী উচু বাড়ী কৰে না লোকে আগের যত ১-- ওল! 


ечи ভাবত 


১৩১ তলা বাড়ী (BI আছে убада 

меа meg ছাত্র ২৯ বছরের পুরাণ mee 
১: বন্ধুর হুইল ইহারা স্বাধীনতা ate কবিগ্কাছে। ইহার 
Ti ইংরেজ বাছা ছিল। ওয়াশিংটন তখন এখনে 
саиси ছিলেন i লেইডস্য এট লহবের ajae ওয়াশিংটন 
Re! 449 ওয়ালিংটনের ypa প্র এ meter ата 
quen হয়। 

আমতা থে সহরে আছি ইহার নাম Potomac, 40- 
শিংটন aga হইতে ৬ মাইল ei 


ওয়াশিংটন যেখানে বাল করিতেন লে স্বানও এখান 
হইতে বেশ 901 *যাউন্ট-তাবলনে” sabra বাড়ী 


আছে। ওয়াশিংটনের লেই বাড়ী wame একদিন 
গেলা । শোবার wh, বলার ঘর Ёзи সব তেমনি 
লাজ।লো MICE ও দেই লব জিনিধ আছে বালল। etary 





wm একটি করে লোক আছে, 21917 ফোইতেছে। 
তথনকার দিনের ছড়ি এখনও চলিতেছে। খাবে সব 
চীনা বাসন mma ৮টা ছোড়া ছিল, wea frar 
чта, তথনকায গাড়ী CUF লাজ ләса সব আছে। 
পাড়ীটা বেশ зза ফেখাইচেছিল, বলিল ১১৫০ লনে গাড়ীতে 
aan Brf হিপেল ওয়াশিংটনের amw 
счита, ахат বাসন পত্রের মধ্যে চীনদেশের min কাচের 
বালনে লাল cie) নীল flat কা 9011 ₹** বছর 
тоб চীন দেশ ছুটতে নানা শৌখিন জিনিস একেশে চালান 
আলিত । ভাড়ার ঘরে দেখলাম আমাদের দেশের T$ 
ans "rrt আছে। ধাড়িপারা, сөз ইত্যাদি আছে। 
m, м, ঘাগান করার লব тла আছে । পারের 
খাল! বালতি Fone লব জাছে। патча একটু еті 
am কারা আানিবার area উপরে an gie আছে! 
বাড়ীটি zee, পশ্চিম দিকে ad বহিন্না ঘাইডেছে। অতি 
7744 79, ev) 4197714 ifa দারি come পাতা "ci 
এসৰ চেষ্টাৰ নাকি তখনকার (দলের, আত হেতাবে a 
হইত সেই ভাবেই রাষা enim 1 

শোবার থরে বড় বড় খাট, ба wie! দাদাৰো, 





4 
aate | 


৩৩ 44 e» লখো। 


ande আছে) бә হশারী aw, চারিদিকে camo 
«qm bera) ছোট বাচ্চার 93 ছোট খাট দেখিলাম, 
тие carta পরায় চারিদিকে amid হত cun 
আনে) fam ওয়াশিংটনের নাতি ওখানে শুইত। 
লাটিনের әзі carta cate т fate উপর via 
“Ие! লাইব্রেরী আছে deb] wai অনেক বই 
afan. ওয়া বলিল ле খানা বট өл হত afm 
আও লব নষ্ট হইয়া fice 1 

fate» ওয়াশিংটনের ভাতের sie করা টেবিল ক্লথ 
aua cuam বাড়ী, অনেক 4: আছে। বাগান 
«алам. কত বড় বড় рі একদিকে শাকদন্জীয় 
বাগান ॥ ফুলের বাগান qa Ҹу করিনা ferre 1 


তখনকার দিনে এখানে этии প্রচলন feni 
অনেক фана ছিল, তারা ছিল কাক্রি। Gw সব কাজ 
করিত, তাদের বলহাসের еу 114 বাড়ী আছে, সেখানে 
তালা eife, সেখান হইতে wifncs হাটতে ca 9191 
এখনো NN C 

সেই AIMA বংশ এখন ҷа বৃদ্ধি TATU (COR. 
এক fabis ভাতা থাকে ! এখন AIFA ТИІСТІ অনেকে 
লেখাপড়া fangi eena, ডাক্তার, ehna 
হইয়াছে। লব কাছে আগাইয়া আসে, বড় বড় কাজও 
করে। feram onfe ও 414 বাদন) লব কয়ে! কিন্ত 
এখানকার বাদিন্দারা পাও] দে লা! RINITA ওধের গঙ্গে 
ঠিক মৃত দিশিতে পাবে ати পছন্দ করে ন)) ওদের কাড়ি 
বল! হাক লা, কালে! বালিতে сит লেখাপড়া fafaa 
fes চেহারার বিশ্ব পরিবর্তন হয় নাই। өшсе ইহাদের 
প্রতিপত্তি বেজী, সরকার হইতে keea বড় হইতে অনেক 
লাহাহা করা হইতেছে, সরকার au প্রতি সদয়, Yn তো 
fa wie, views চাকুরী নাই erete pras না হওয়া 
«Өз সকার হইতে তণে শোধন পায়। caranta «саге 
লেখাপড়া শিছিতেছে এবং কাজও করিডেছে। 


আবার একদল আছে আলসে, বলিয়া afr সরকারের 
(бақа ভোগ কৰিডেয়ে ৷ চুটি nefes করে, নানা 





wsie atmi ялдо жз দিকে ema ami 


Wilpon: কাক বলার fav উঠিয়া গিয়াছে, aces বলা 
হয় 'কালো'। কিন্তু পঃকারের Фил এছের সব কাছেই 
চোকান হইয়াছে একটির বেট 341 мат বাজারে 
হতে দুইটির বেশী cem zw a faatea একটি, 
এই হকার пачка: 





এখানে লব জিনিবেরই tpt খবরের কাগজ এত 
বেশী сия আলে আসাদের ঢেশের এক দণ্ডাহের কাগছের 
চেয়েও (ай, কও বিজ্ঞাপন эз চুৰি। অত কাগজ сит 
পড়) 484941 লেই лава পড়িয্নাই aaa বায়ে 
cefan দিতে ex i 


ачта স্বান чем লোক সংখ্যা নাকি әз এত 
тз дч ঘে aaa স্বান aZ, গেট আন্ত 239000 518 
жаса নিছেধ কর] হয় ও $300 কাকা বন্ধ থাকিলে 
ভার] fs emu জীবন awi করিবে (ies সকার 
কৃষকদের 909 পোষণ করেন। আমাদের ч লোক 
আন্দাদে চাষের জাষ কহ, তাই әле করিতে কত চেষ্টা 
হইতেছে, বছরে > বারের স্থানে ২ বার বা (তনবারও পণ 
যাহাতে 4% তার চেষ্টা হইতেছে wq অঃ কষ্ট 414311 
AMAIN ала কথ শুনিলে আশ্চৰ্য লাগে । ৬ মাল জাম 
এখানে বরফের নিচে বাকে সেই 99% বুঝি ala এত 
Sáu! 


এখানে অনেক cape আছে। oma বাড়ীর 
зат таз хат একটি ae uR খলেতে чаи 
বাধা ঘরেই একটি বড় GNF আছে তাহাতে afn fers 
ті তারপর রোজ একবার fats বড় বড় gix আছে 
তাহার মধ্যে ফেলিয়া «исә হয়। তাহাও ঢাকনা 
өн! ওখান হইতে THAT AACS লোক আপি) লৰ 
жа লইয়া ছা) বাড বা বাড়ীর কোথ1ও зат দ্যা 
ач am ani গাড়ীর ড্রাইভার ও আয একটি পোক 
প্রতোক লোকের aa Aia fas) ага т tata qoa 


giten গাড়ী চালালো ছাড়া কিছু scum) এখানে ও 


чаб 214 


ала তাড়াটে বাসেত з 122179 গাড়ী পাৰিলে টিকিট fadt 
жі কনতাকটার নাই । ahh বালে এ এক HVT 
সব 3001 ঢাকা গাড়ী 4/94 হইতে Yam] COM 
wan 


«wa চিঠি বিলি aito পদ্ধতিও বেশ A 
waa 33 প্রতি বাড়ীতেই লেটার 2a আছে, কিন্ত 
amie নয়, ama «ие একটি লেটার বক্স ট্যাণ্ডের 
উপর cron থাকে, চিঠি বিলি করার (ma ছে16 একটি 
aba গাড়ী কিয়া জালে ও গাড়ী লেটার аса সামনে 
ছাড় sare আর আমাদের হে চিঠি ভাকে দিতে হইছে 
ভাহাও ও cass বন্ধে afes দিতে gui তাং নির্দেশ 
өле ө9 একট! লাল কাঠের jan আছে তাহা উচু 
жаран দিতে হইবে, তাহাতে fena বুঝবে са চির 
ডাকে quam wg রা gare: feta গাড়ী হইতে 
নামেও а, গাড়ী হইতে হাত বাড়াই! চিঠি fam ma 
ও চিঠি ছি) wy অতি wp лаз একজনই দুইজনের 
কাছ কণা gg বাচ্থার এক jan) কাগজ যদি ফেলে 
তবে es ডলার feaa t 


man aate লাইট মেরামত ইত্যাদির 9% বেশ 
শ্ববন্দোহস্থ । একটি গাড়ীতে faz আসিল, গাড়ীর উপরে 
ক্রেনের হত হয আছে লেখানে বলিবার аэ চেয়ারে হত 
чця-очца ажы একট। tx টিপিলেই আন্তে আসে 


amana fafa একেবারে লাইটের сатса 
স্থানে an দাড়াইল ৷ লাইট (েরাহত ep গেলে আবার 
আন্তে নিচে албат আলিল। fala ре কাযা Мет 


এই কাছে 





eom 4494 দেশে €/o জন লোকের এক 
সঙ্গে আসিতে হয়। 


শবে fama, আমানের দেশেও এপ্রকার কহিতে পাবে, 


এখানে একজনই płata. Габа aai 


fex ডাহা করিতে পারে না maen afani একটি 
জনের fa «s 
та, тапете তে! কাজ aang ая রক্ষা করিতে 


লোকে че সব 





করে তবে আধ 


উজ্জল ons 


Cri ভাকে চিঠি cresce Э әп. একজনই হুই 
কাছ Brey তবে аз чеч তো ar wen থাকতে 
VAL aan বুকিয়াই সন ৰাবস্বা করিতে еті 

wmm :৮ই ফেব্রুয়ারী ১১৭৯ রতিবার ফ্লোরিডা сват 
ani aa শীত 44 কম, বেশ গঃহ গরমের 
für тазар piee uy শীতের লহ 
আধ яза Tia করে. বৌত্ স্বাস করে, কালো হইয়া ফেশে 
ফেরে । কালো তো zy, বাছা রং 6, তাহাতে একা 
444441 таг лда geta cating থাকিলে কালো 
হই সেই একা; poe হইতে ফেরে কালো হইয়া । 

abeetto сат টোন রওনা Pega ও fea তান 
зи brt wise ag Relate 256 anida বালা 
Releigh North. С Мәгіоо পোছি। sear হইবা৫ 
am ссе নাদিং du হইতে sce BHT 
Ген বেশ 99 лра, "іе обаа. পৃথক 
পৃথক ছোলা একতলা ছোট বড় বাড়ী। часе сие 
অত হুঃ ৪5 তে oy, লব বাভী addc: হাহ্বাত আলোর 
বাহার caferi Pub বাড়ীও wig vi. ওলা, 
অনেক লোক mits «Ие! এদিকে ga উচ ae) 
aui 

রাতে তরুণের di a8 d um ঘরে নানা 264 
4114 গ্রহণ করিয়া ফায়ার গ্লেসের লাহনে বলিয়া атат па 
WRN রাত ১ | টান শু£তে গেপাষ। 
আগে ате পডিয়াছিল, তাহাতে লহর এখনো বংছে 
চাক! тана উঠিগা ফেজ qa রোধ vci Ave 
AL তাই 45% গলিতে পাণ্তেছে 311 যেমন রোধ cata 
amem, cana dien i 

আমেরিকার এছিকটাঞ ধক কম পড়ে, বছরে cie farag 
বেশী নয, তবে শীত qui Фо а বেশী are পড়ে। 
сца |88094, শিকাগো, atii ১১৫১১ উকি বরঞ্চ 
লব লহ থাকে । ате আর গলিবার ая teary 
wee) বক কাটার গাড়ী আশিক অনবরত বয় লাক 
feri fem ace রাস্তা, কিন্ত নিজের meza হইতে রাস্তার 
মাইতে বে my) ডাছ! নিজেদেরই পণ্ডি।র করিতে হয়। 











এছিকে ১ দিন 


৩০ বধ cx দখা 








агат aat STR 'ঘাবের শ্রাগীতা ২৮ 
ও for get ১৫০০ omn পাঠা গীতা 
বৃহ পকেট গীতা ১১':* Эре e ভাগবত ot 
тев লকেট Езген. কমবানী 
wt ৩৫৯ ভারত area ৰাণী 
Isi পাঠ ৰীড) а» Soul or India Speaks 600 
тчо RUÍN ঘেব এম. এ. 
ANTE কাডালী voe жәй опе 
aeq বাঙালী ген 4 চাধ। няла 
বিজ্ঞানে বাঙালী ».. আচার্ধ। 206752 
বাংলার aft ৮৯০ Bibra বিবেকানন্দ 
anan :<দুধী wes 4294 
ব্যায়ামবীর শ্রীনীঃদ সরকারের 
শরীর ও শক্তি se নীরোগ oto Аа ৪ 
саня айтқа cac. im ও 144 
ААА EIL 


PRA CRIT аутета ৪'-- যোগক [ачса 011424154 ৭ «+ 


প্রেসিডেজি area? 


ক কর 4. 




















we 














жия চাকর এনিশা কোন 44 নাই। বাড়ীর বত কাঁজ 
বাড়ীর কর্তা (паб করিতে tao বাগান aul, খাল 
কাটা Reine সব। ane) aaz লব পাট পরি! 
Aw পরিষ্কার কাগতেছে CE INL এখানে দেখিলাম, 
লাংলারিক কাঙগ_বালন na ছুটতে বিছানা কথা পর্ন 
саса পুরুষে лаца করে। SUI জল a ভাল, তাই 
দেখি আমাদের ছেশের сасвсва চেয়ে এফেশবাদী মহিলায়া 
বেশী শক্তিশালনী, undae । 
বক 309 COG বাতাল। তার YO] আমর] 3204 чегі 
গু ডরুণের faya আদর T TÈN বেলা ass 
রওনা হইলাম। বেলা obn 
উঠিলাম। হোটেলে সৰ প্রকার জরাছের বন্দোবস্ত আছে। 
ফোন করত emen) & জনেও উপৰক ача খাবার 
Bixa সাজাই বিয়া গেল। rev হইয়া গেলে আবার 
GRA ясаз ле নিয়া গেল। тезінен an আবার 
Xen RMT i Bad «mu John Р. 
(শেষাংশ ১২০ পৃষ্ঠায় ) 











FPARIBIÈ গেপ।লচজ 
BURR NET 


еме? 


атара নুখেপাধায় 


উন[বংশ ete শেষের চিক eraga করে বিংশ 
чалда аля азата সময় ate coy ad সংগীত 
লাধক ভারতীয় উচ্চাংপলংগীতে (scores warara tft 
দেখিয়ে গেছেন, mass СЫН ТЕС 
NU] «30x бая cati সংগীত সাধক। 

১৮৭৭ qna কাশীতে গোপালচন্্ বন্দোপাধ্যায় 
aema: তার শিক্ষা আর সংগীত শিক্ষা cotes 
হয়েছিল কাশীযাছে। পরে তিনি Aran facea পশ্চিষ- 
বাংলায় «19099 কোলকাতা *হংর। een RS 
কাছে তার শৈশবকানের কোন ইতিহাদ্ই জনা an fa 

তিনি কাশীতে থাকাও лая ема aet শিখেছিলেন 
সেখানকার 141319 বাঙানী ең! গাৱক উপেজ কিশোর 
SION কাছে। ওর কাছে দংদীত শিক্ষা করার পর 
পোপালচন্রেত্ত লংগীতশিক্ষার ইতিহাস se হয়েছিল একটা 
বিঘাট veta тоса 

যে CS গোপালচজ্র গান শেখা 99 করেন যে qst (হল 
were cry qmi বড় ау өліні কিছুতেই 


কাউবেই তালোকরে গান শেখাতে চাইতেন ary গান 
শিখতে গুলে ermute কাছে শিক্ষার্থীকে Afas afta 
পরীক্ষা দিতে হও। লে লণীক্ষা এখনকায় মত feed জান 
тебене পরীক্ষণ) নয়: লে খিওরী আর et etant 
584 ধাবণ ছিল om অগ্লদকষ। তার Фау তলোতাবে 
Пети Gente TIN api эзе গমের চলে যতটুকু পারা 
ধায় তার একট) 81329 নমুনা লিখে জানালে, 414816314 
সংগীত শিক্ষার্থীরা eaa পারবেন যে কেন করে, কত 
কঠিন পরীক্ষাও амиа সেই Paca গান wal শেখান 
LI 

তখনও we nra বিংশ onda গোপালবাবু তখন 
লৰে লংগীতের ছাতে খড় সেরে ঘৌবনের cao vum 
শা রেখেছেন : সেই лае 31314014 547444 বাল ক৫তেন 
Fauna বাঙালী mae এখোরনাধ চক্ৰৰ । কাশীর «ате 
হহলে арата CCR gata ছিল। দেই সহরে notus 
жатса তিন চার tha, নাল বিশিষ্ট Ror বৈঠকথানার 
Фата গান x Walks: গোপালৰাযু সেই সব গান 
eane জন্য 2ле প্রতিটি আস(রই হাজির হতেন। 
afa ভাবে গান শুনতে শুনতে তিনি астача দানের 
একজন бее ভক্ত য়ে পড়লেন। তার ছলে একদিন 
তিনি «силата কাছে বলেই CR — WiIÍA আপনার 
কাছে গান শিখতে চাই । четче 32 ছেলে rfe 
জানিয়ে দেলেন। «иа VEN থেকেই গোলালবাবু Raa- 





উচ্ছল өтте 


ATTE! Ten আলা শুক কংলেন। কিন্তু আল! হাওয়াই 
METAI MRR ওকে আলতে 41146 করেন নী, 
আবার গানও এখনি করে ың ছিলেন পর 
Ра, মাসের tear কিন্ত Cem ছাড়ার পাত্র 
аат তিনিও wile Xt fac uem চালিয়ে গেলেন। 
এমন маң অঙেববাহ্র 31002 че чч 041 তাকে সেবা 
жаға লোকেরও পুব অভাৰ ছিল । খোপালবাত্‌ WANT 
wafe নিয়ে ভার মারের সেবার কাজে লেগে পড়লেন। 
পায় একমাল ধরে গোপালবার্‌ অক্লান্ত ভাবে তার সেবা 
করে গাকে তাল FUMI হন 434 একেবারে তাল 
হয়ে গেল তখন একদিন অছ্োএবাবুব ঘা বরেন_-প্রোপাল 
ЛІ! আহাকে থয় әл ann করলে আহহ এড 
тете gre? ভাল cota ap; Mees আম 
CANIL TAG safe, বাকা Пача! তোর মংগল 
করবেন । onan: তার পারের ধুলো amem fac 
amasan একটা fatua আছে. ofe অভয় ছেন 
MAA AI (444142 apaga তথ নেট 
Bie favo আমার কাছে তোৰা মনের 941 বলতে 
mas তন গোপালবার্‌ দুহাত тә করে নিবেন 
কারলেন_ আপনি 54 Фи করে «әйт» বলে (uy 
তাছলে আমি একট ma শিখতে পাৰি i 
এই Wala প্রায় asain পরে, একদিন 9710419 
anega (4081418 4144514 বসেছিলেন, এহন সময় 
গোপাপবাবু отца ঢুকতেই তিনি একটু হেসে বারন, 
গোপাল, তুষি আমায় বড় প্যাচে কেলেছো। একেনারে 
মায়ের কাছে নালিশ জানিয়েছে ৷ 31445 674 করেছেন, 
чча comta গান শেখাতেই হবে। তা দেখ, আমি 
afafa сета চারটের sm থেকে একটু «иф сете 
করে খাকি। Ұз পারো তাহলে সেই লমরে এসো т 
দেখি তোমার জন্য কি করতে পাখি) 
vem পরের দিন থেকেই গোপাল নিজের বাড়ী থেকে 
প্রান এক ঘাইল রাস্তা হেটে বাজি চারটের ORI অধোরঘাবৃত 
বাড়ী oer হতেন та শিখতে । Se সেই আগ্রহ 
বেছে পরে অবশ্য «сенат ঘর কষে গোপালবাবুকে 446 


শেখান না। 








৩৩ 14 আ rom 


ও аче অংসের ভাল ভাল wa গান Мп 
ছিলেন। 

শুধু amarga কাছেই aw, তিনি পরে আরও অনেক 
«этан কাছে অনেক কিছুই শিক্ষা ক'রেছিলেন। তিনি 
ama চক্রবর্তীর কাছে শিক্ষা শুবেছিলেন oie wife 
SUAM 4” ат өт» [ঠাইশালের কাছে 
FLIESEN IMMER 
Egi আর тата গোলের 674 eas খাদের কাছে 
তিনি Afore aata areca শিক্ষা করেছিলেন СИТ 

ommaan কিছুদিনের әз cafens ছিলেন। এই 
afn হচ্ছে গান বাজনার একটি উচল্লেখঘোগ! bra d 
এখানকার step mt একটি খরাগাও VR করেছিলেন। 
can হচ্ছে caon ঘরাপা। 
লেপের saf পাখোযাপবাগক feed faar ছাজ 
ঘোধা Prat কাছে গোপালবাবু শিখেছিলেন exe আর 
etd mi, তাছাড়া হেলালের feao set faaite 
ate fame কাছেও গোপ।লবাবু camp itafaa i 
এচনি ভাবে সাত wibna 6181064 কাছে Pre] mo কর) 
«8 কি কঠিন বাংলার লেট qa সহজেই CUTI ঘায়। 

নিক্ষার পর আসে সাধনা, আর সাধনার পরে সংগীত 
পরিবেশন করার xay: এই সাধনা আর পরিবেশনের 
হধ্যে fafa প্রবেশ করেছেন, Гая তাল ক'রেই জানেন থে 
কঙবড় সাংঘাতিক গোলকধ"' মধে| তাদের cum cem 
করতে হয়েছে। চারিবার থেকে কি তাবে একের পর এক 
ৰাধা আলে। কিভাবে AR আৰ ато কশাছাত 
Fema মনকে তেড়ে pup টুকরো করে দেখাও জন্য 
мала হত হা করে থাকে। সে কথা একমাছে ছা 
тен fem) ছাড়া আব কাউকেই 4/44 ат) 516211 
nmang এমনি হাজার Мен aita নিজের fat, 
সাধনা আর বাক্তিত্ব দিয়ে কি করে са অতিক্রম scena, 
ASN eme (Bee উঠতে হয়) 

গোপালধাবুর tmu ছিল ет চওড়া । বেশ лі 
ছিল লাদ।লিদে। গলাবন্ধ কোট পারে আর গলার চাদর 
fecu হাতে একটি লাঠি নিয়ে তিনি ча গানে আসবে 














4 


C 


wa ১:৯৬ ats 
Vara, তখন তাকে দেখলে Gra ছত, она farte 
"AUG একজন ANYI RIG গে 1ফ, 1141 তি 
সাদা চুল, ло মাত cuta em саата Ades ওই 
সৰ faan তার বাকি ছিল দেখার xoi: হাজার 
লোকের vire তাকে চিনে হতে কারুর ভুল হ'ত হা। 

ভার afeta аза তার sew গানও ছিল wa- 
azadi তাত গানের ied) উচ্চারন তংগী, ataa 
অনু ত eai কোশল, কঠিন লয়ের aed WRT fasen 
করার ক্ষমতা, Behe গরু 494 শব্দ қа? ছিল সালাত যে 
কোন উচ্চাংগের সংগীত Ne দেকে ay A আলাদা ৷ এঠ 
আন তাকে 6914 দপ্রদায়ের অনেকেই একটু, বাকা চোখে 
сеза তীর আড়ালে ডাকে অনেকেই অ(নক কৰাই 
angas কিন্তুত্তার সামনে лай matea একেবারে 
еч – এহন জঙ্গাধারণ fort dia few আর afaa т কিনি 
ছিলেন Поле মত "চল অটল আজ বিশ্বাপী (egi 
чтят মহারাজ еее থেকে MET করে সকলের সংগে 
তার аға ছিল সমান । বিশে বাতির একহাত বিশেষ 
উপযুক্ত fed) ছাড়) আর কাউকেই তিনি (өгей করতেন 
au 

icu wi তিনি সংগীত fam শিখেছিলেন সেই 
тха গুদের чач করতেন লব GUucp RAESTE । 
তার («эя গুরু সংগীতাচাথ waa একটি 15 
সতা হয়েছিল কাশী 9 (41 ойла 8475 পেকে 
তিনি নিজের লেখ! একটি শুরু-হন্দন| PÀ রাগে হুর 
arona নিলে গেয়ে লতার উদ্বোধন করেছিপেন। এই 
থেকেই বোঝা হায় তিনি sim ате শিল্পীদের যতন গান 
wal anaal লেই অপ্রকাশিত পাটি আছি পেয়েছি 
আমার বিশেষ বন্ধু গোপালবাবৃর «та অন সান্তালের 
কাছে) এখানে লেই গ।নটি লিখে আপনাধের জালিয়ে 
দিছি 











мее 523 qud 
Ber Sas অথোবনাথ ঘো 

ংগীত প্রধান Rafe gar 

কি ca qun [4 
gafa ag বসন্ত দেংপতি atta 
fatis নাছ পায় লেত হায় аа ॥ 
কহত qm Фе দোপাল 
শুনিয়ে са লব গুণি জন 
faai €» ае ates 


ভগত 


বহু গানের আদরে আয় বড় বড় wem ওকে fa 
এহন অনেক ঘটন। ঘটে গেছে ঘে লব কথা! এখনে! bem 
হিলাৰে অনেকে বলে থাকেন) একবায় একটি বড় সংগীত 
arena লংগীত পরিবেশন করার পর বিদ্যাত ете 
жиені 97 সাহেব বলেছিলেন, ang, আপনি 
сека FANA গাইলেন এহন গান ҷа কমই শোনা হায়। 

ভার Was হেলে গোপালবাব্‌ হলেছিলেন, আর 
pataa গান্ধাৱের ওপর দিযে হাওয়া আসা করেছি, (9% 
একহাত araa? জানেন wifa তাকে ছুঁতে পেরোছি কি 
পারি fa i 

আর একবার একছন সংগীতের পৃষ্ঠপোধক ও XIII 
«їка dics একটি অপ্রচলিত রাগের কথা fetum 
করতেই তিনি সংগে mu জবাব দিয়েছিলেন, আপনার 
বাড়ীর meshes লক্ষ টাকার গানের বট থাকতে পায়ে, 
কিন্তু মৰে uea тт রাগিনী কণার কথ! ле. 
AIL হাদারো রাগ-রাগিনী 14554 ware, কজন ওস্তাদ 
তাদের সবার 4094 বলতে পারে। আমি ও বাগ 
জানিনা, জানবার কার হলে করিল) ঘা etale তাকেই 
ме কয়ে MIND পেলাম না, আবার নতুন বাগ_এতো 
আছি শাবতেও পাতি 211 тетет গান বাজনায় কথা বলতে 
হলে wagu ধ'রে স্বরে чое বলতে exa আপনি তা কি 
পাবেন? 

তারপর чаз আর কোন rx দেই cuu. 
গোপাদবাবুকে কোনদিনগ aaa fa i 

amaa হেখন সংগীত শিক্ষা করেছিলেন, হেন 
meme পরিবেশন করেছিলেন, cuia গান 2521 করেছিলেন 
তেমনি fafacte (ছিলেন অনেক wei giana dia 
কাছে бізі বাগ esto শিখে হলেন ওাধের'হবে। হাওড়ার 
কচিরাহ, বেলেছাটার হরেন লরকার, আাপিকতলার sq 
SUCUS, বাগহাজাতের বাহক ape, fe CMA, 
ara চক্রবর্তী গোপাদবাবুর কাছে 5446 খেল 
শিখেছিলেন। লংগীতাচার্ধ xx nim enaga 
474 গানের IV শেষ ধারক ও বাহক হয়ে আও чо 
আদরে 2 t শুনিয়ে চলেছেন অবিবাদ afena а 

এই Вей a feeprez মহাগুণী প্রায় tag ақа 
ATO»? ইহলোক CUM করে TAI অমর লোকে চলে 
RAL 








উজ্জল ভাবত 


(১১৭ পৃষ্ঠার পরব) 

আযোরক] чая 
Kennedy space center ars ওল! হই। clem 
Cw 14416 apto 1 clem আশ্চ ও viy হইলায। 
স্বানচি একটি 264 ছিল। এখানে লোজা হুল, সতের 
644 lom আহা রওনা হইলাব। চাবিছিকে сем নীল 
«mi বেলা তিনটা! Cape Kenocdy Space Center 
Маза сыя: cama feni wines রকেট ও 
আর লব ENNIS өчкей তৈয়ার হয় এ Бо qene 
সময় 595 ওখান তহঁতেই erhi cu কেট Eug атам 
[ছিল লেটা দেখিপাম | অনেক স্বানে আগুনে পোড়া দাগও 


রহিয়াছে । ধানে লব t3 ФИЯ ভাগে রাখা আছে, 
কি বড় বড়, থে খপে 7154 লাগে। যেখানে ereb 
жаз হইয়াছিল ও ঘেখান হইতে cerpl tiri লব 
স্থান cela €* সাল «әп anu উপর একটি 
বিরাট win 

outa হইতে ওধেরই "বাদে লব alare xoa 
দেখাই v তন স্বানে আম] AUDA жч 971 
амы (97 TEMA হয় দেখান হইতে চাও аз একটা 
тасы সবো pART ৬ বাইল ga ca tics 
"Cep" ছোড়া TIIRA দেই স্থান, সেই Scot থে 
WE বান্ত। করা ойық ও o মাইল RA হইতে «কেট 
пете হইয়াছিল, রকেট ছে ড়াতে কত 54469 efr 
ergo হইয়াছিল, রকেটে Cera saci’) ডিএ জন 
алаи সব ধেখ'ইল। কি বড়বড় tfo অবাক 
হইতে QW! যে পাঘর চন্রপোক হতে আনা হইয়াছিল 
Siete canir একটি কাচের বাজে রাখা আছে। এ 
সব স্থান van বেখাইতে ২ $: qu লাগল) 

чча UE 5265 euo 843184, দশ হাজার লোক 
тұ করিও দিন রাত। зе বাদস্বান Reiley সব 
আছে! ছোট একট। aga Өзі viana Ta? এসব 


аё aim селі হইবে । হা fenis ada করিতে পারি 
না, fo faut. ব্যাপার, কি sga wanes অবাক elita 
Ші মাচ আমাকে অনেক gate বণিল। রকেটের 
হন্তেলের তিনটি «im ওখানে আছে লব দেখিলাম। 
(met) 














2236 ox muri 





“Saga ভারত” পরিকর 
4 
тагат 


zwa ভাৱত মালিক Aa প্ৰতি বাংলা হালে P 
x 


প্ৰকাশত হয় । যাৰ ছাল থেকে ач 46491 


প্রতি সংখ্যার yay এক টাকা এবং বাধক mew 
мм ance: টাকা (সডাক )। প্রতি হাসে পিক! 
wire: more শেষভাগে শ্রাহকদেও ছিকট 
ডাকযোগে পাঠানো ond 


টাকা, চেক, тта, বিজ্ঞাপনের কপি ও ব্লক A 
শুড়তি সম্পাদিকা, Geen ভারত, асале Meta, 
anx—arstwifi, ca RAMs, কল 2191-49, 
486—356 ATANI (ফোন 2 (33699 ) ঠিকানার 
প্রেবিতব) । CHF অবশ্রই «em চাই Crossed а/с 
Ғаусе Payabie to UJJWAL BHARAT. 


arua [OBAE aes লংখা Bowe করবেন। 


Ma গাহতিকগপের দলে উজ্জল 6159 
equ মানের নবাগত come লোঙকাছেও রাও 
দেখা কাগজের এক পৃষ্ঠায় কাল 
fecu 1919 REVNA ROR এজন । (2 
ALG селден qun au ও (ata না খাকলে 
WIR ADD কপ CN C6 পাঠাবেন, 94 
чат (AV MEAL: CHRIS NSKA 64 ৰা L 
চলার যৌলিক রক্ষা করে অংশে facon 
পরিবর্তন, পরিবর্ধন ও тааб са সম্পাদক aa 
অধিকার থাকব । ] | 


9 
( 





প্রকাশ কণবে। 





৬) উজ্জল ভারতে পুস্তক maaan wy gef" Y 
পুস্তক পাঠাডে হৰে। Y 
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